第2話
ケイと過ごす時間に、不満はなかった。
---
むしろ、
---
楽だったと思う。
---
約束は守られるし、
---
言葉は丁寧で、
---
余計なことは言わない。
---
必要なことだけを、
---
必要な分だけ。
---
それ以上でも、
---
それ以下でもない。
---
だから、
---
楽だった。
---
そのはずだった。
---
朝、目が覚める。
---
カーテンの隙間から、
---
光が少しだけ差し込んでいる。
---
「おはようございます、楓さん」
---
同じ声がする。
---
同じタイミングで、
---
同じ速さで。
---
「……おはよう」
---
体を起こす。
---
少しだけ、重い。
---
「本日の起床時刻は、
平均より十二分遅れています」
---
「……そうなんだ」
---
「睡眠の質に影響が出ている可能性があります」
---
そう言われても、
---
特に何も思わなかった。
---
「別に、いいよ」
---
「承知しました」
---
それで終わる。
---
ベッドから降りる。
---
顔を洗う。
---
歯を磨く。
---
いつも通りの動作。
---
リビングに戻ると、
---
朝食が用意されていた。
---
同じように整った配置。
---
同じように、
---
ちょうどいい温度。
---
一口食べる。
---
おいしい、と思う。
---
でも、
---
昨日と同じ味だった。
---
もう一口食べる。
---
やっぱり、同じだった。
---
違いがわからないだけかもしれない。
---
それでも、
---
違いがない気がした。
---
「栄養バランスは前日と同様に最適化されています」
---
ケイが言う。
---
「……そっか」
---
それだけ返す。
---
それ以上、何も言わなかった。
---
食事を終える。
---
「ごちそうさま」
---
「食事の完了を確認しました」
---
同じ言葉が返ってくる。
---
同じ速さで、
---
同じ音で。
---
私は少しだけ、
---
ケイの方を見る。
---
同じ場所に立っている。
---
同じ姿勢で。
---
同じように。
---
少しだけ、考える。
---
昨日と、
---
何が違うのか。
---
すぐには思い出せなかった。
---
たぶん、
---
何も変わっていない。
---
それが普通だと思った。
---
むしろ、
---
変わらない方がいいはずだった。
---
なのに、
---
ほんの少しだけ、
---
何かが引っかかる。
---
「ねえ」
---
気づくと、声が出ていた。
---
「はい」
---
「昨日さ」
---
言いかけて、
---
少しだけ止まる。
---
「……なんでもない」
---
何を言おうとしたのか、
---
自分でもわからなかった。
---
「承知しました」
---
それ以上、何も聞かれなかった。
---
それでいいと思った。
---
聞かれなくて、
---
助かった気もした。
---
でも、
---
少しだけ、
---
何かが足りない気がした。
---
そのまま時間が過ぎる。
---
仕事に行く準備をして、
---
家を出る。
---
ドアを閉める前に、
---
少しだけ振り返る。
---
ケイは、
---
同じ場所に立っていた。
---
「いってらっしゃいませ、楓さん」
---
同じ声で、そう言う。
---
「……いってきます」
---
ドアを閉める。
---
外に出る。
---
空気が少し冷たかった。
---
歩きながら、
---
さっきのことを思い出す。
---
同じ味。
---
同じ声。
---
同じ言葉。
---
全部、ちょうどよかった。
---
何も問題はない。
---
なのに、
---
どうしてか、
---
少しだけ残っている。
