2-4.
手首の太い血管に向かってナイフが押し付けられる。玉のような血液が、弾けて滴りおち、管を通って桶に流し込まれていく。
アルベルトが目を覚まし、ずっと閉じていた瞼が開かれた。すぐに動こうと体を揺らしているが、彼の体は両腕を床に向けて伸ばすように宙づりに拘束してある。手首から流れ落ちる血の熱さを感じたのだろう、視線がすぐに手の先へと向く。
エルジェーベトが噛み千切った腕はすでにふさがり、わずかに赤い跡を残すだけになっていた。魔女というものは、若いだけではなく再生能力が高い。どんな傷を負っても時間をかければすぐに癒され元通り。なんて興味深く、魅力的な体だろうか。
管を流れる血液を指でひと掬いして、口に含む。もっと齧り付きたくなるが、それをすると口や服を汚して見目が悪くなる。美しく飲むためには、こうして流れた血を集めてグラスに注ぎ、飲むのが一番だった。
「シシィ」
いつの間にかアルベルトの視線がエルジェーベトに移っていた。
「おはよう、アル。気分はいかが?」
「これはいったい、何の真似なの?」
「朝の一杯をもらいたくて。アルってすごいのね、こんなに美味しい血は初めてよ。若い女の子の血が今までで一番美味しいと思っていたのに、アルの血が美味しすぎてご馳走をもらってる気分になるの」
血の味に関してはミラーカの使用人ももちろん美味しかったが、それよりも、若い——それも少女に近い成熟していない女性の血液の方が味は良かった。他に若い男性を試したこともあったが、舌触りが良いのはやはり女性の方だった。しかし、アルベルトの血液は圧倒的にそれらを上回る。
「一体、なんでこんなことを。それに僕の血はあまり飲まない方がいい、どんな影響が出るかわからない」
「それは、魔女だから? 紅い目をした特別な魔女。老いもしない、傷ついても勝手に癒える、素晴らしい体ね」
「シシィ……僕たちは魔女じゃない。じゃあ何かなんて、言えない、けど。でも」
「魔女だろうが他の化け物だろうがどうでもいいのよ。あなたたちの血はシシィを美しくしてくれる。見て、この間より肌がうんと綺麗になったでしょう?」
アルベルトの逆さになった顔に両手を当て、宝石のように優しく慈しんで包み込む。目を逸らすことを許さず、彼の視線を自分に向けさせた。
今年で46歳となったその肌は、アルベルトの血のおかげですっかり若さを取り戻し、年齢通りに見えないことだろう。その自信もある。
明確に変化していることに気づいた彼は目を見開き、そんな、と口をわななかせた。
「まさか他にも……僕以外にも、同じことを、してるの?」
「そうね。ミラーカ様が教えてくださったの。血が何よりも美を与えてくれるって。しかも特別、アルたちみたいな紅い目を持つ魔女の血がいいの。フェレンツもとっても褒めてくれたわ。わたくしが美しくあることが、あの人の何よりの喜びだった。ねえ、アル。シシィはとっても美しいでしょう?」
「違うよ、美しさは外見だけのことじゃない。そんなこと、よくわかってるだろう?」
思わず、指を3本アルベルトの口に差し入れ、言葉を塞ぐ。期待した回答ではなかったことが面白くなかった。
エルジェーベトの美しさは誰もが褒め称えるものだ。ハンガリー王国の貴族の中でも、彼女の美貌は注目を浴びている。誰もが彼女の期待した通りの言葉を口にするというのに、どうしてアルベルトだけそうではないのだろうか。エルジェーベトのことを一番よくわかってくれる、生まれた時からの半身のはずなのに。
ふと、視線を下げるとアルベルトの手首から血が落ちなくなっていた。血液はまだグラス半分ほどしか溜まっていない。意識が回復したことでより早く傷が癒えてしまったのだろう、ここ数日より明らかに治癒のペースが速い。
仕方なく、口元から指を取り出して再びナイフを手に取った。流れるように、手首の動脈部分を切りつける。再び噴き出す赤い液体に、自然と口角が上がった。
「アル、ここでずっと一緒に暮らしましょうね。わたくしにはやっぱり、あなたが必要なのよ」
「無理、だね。僕の血を欲しがるシシィのそばには、いられない」
アルベルトが首を振る。その首筋にナイフを突き当てながら、エルジェーベトは彼の体に縋った。
「さっきからどうしてそんな可愛くないことを言うの?」
「そのナイフを刺すなら刺せばいい。まだ30年くらいのヒヨコの化け物だからね、一度の失血が多ければ流石に死ねるかもしれない」
彼の固い声、自ら体を揺らしてナイフに刺さろうとしてくる。うっすらと傷つき、一筋の血の線ができたところをエルジェーベトは慌てて舐め上げた。
「死ぬの?」
このまま、ナイフで首を切りつけたら、本当に彼は死ぬのだろうか?
老いない、寿命のない体。だが完全なる不死ではない、不完全な体。決して万能ではないということか。
「駄目よ」
胸が苦しい。アルベルトが死して、目が開かなくなるところを想像すると、うまく息ができなくなる。
「駄目、ダメダメダメダメ! 死ぬなんて、絶対にダメ!」
フェレンツの死を見たときは、嘆きつつも心穏やかでいられたのに、この違いがわからない。震え出す手の中からナイフが床に零れ落ち、音を立てる。
シシィ、とアルベルトが声をかけてくるが、答える余裕がないほどの頭痛がエルジェーベトを襲った。目の前が真っ白になり、頭を抱えて呻きながら、千鳥足でアルベルトの体から離れていく。
「シシィ、どうしたの、シシィ!」
悲鳴のような声をあげて、エルジェーベトの意識はそこで途絶えた。
ひとつ、確実にわかっているのはエルジェーベトの精神が不安定だということだった。
アルベルトがチェイテ城に来てからもう3、4年経った。その間、何度かこの城を離れようと試みたが、そのたびにエルジェーベトは発狂した。出ていくなと泣いて縋られ、酷いときには猟用の罠で拘束したうえで地下に監禁してくる始末。アルベルトがどんなに怪我をしようが、そこに拘りはないらしい。だが、致死量の出血にだけは目を光らせるようになった。アルベルトの死だけはどうしても許せないらしい。
繰り返し絶え間なく彼の血をせがむが、量はきちんと把握しているようだ。一度に絞り出すのは、アルベルトが回復に3日を要する量まで。それ以上はしっかりと我慢をしているらしい。
しかし、その我慢の内容にも問題はあった。
アルベルトが失血で昏睡状態に陥るたびに、地下室の隅に布袋が増えていた。たまに全てなくなるが、気づくとまた増えている。
気になり、エルジェーベトの目を盗み彼は地下室へ降りた。毎度無理やり連れてこられる中で、自分の意志でこの部屋に来るのは初めてのことだった。
布袋の端のひもを緩め、中を覗きこむ。
「……ああ、そんな」
黄色く、濁った瞳と目が合った。
それはまだ年若い少女だった。エルジェーベトとアルベルトが共に過ごし、別れを迎えたあの時ほどの、子どもでも、大人でもない狭間の年代。首をナイフで何度も切り刻まれ、血を絞り出されている。他の袋を開けても、大体同じ状態の少女たちの遺体が顔を出した。
なぜ、こんなことに?
アルベルトの脳内ではそんな言葉が、何度も何度も繰り返される。わからない、エルジェーベトは領民を慈しむことができる、健全な少女だったはずだ。勘違いではあったが、アルベルトを魔女から助けようとする、正義感も持ち合わせていた。それが、何故ここまで猟奇的に血を求めるようになったのか。
ふと、陽も差さない地下だというのに一匹の蝶がひらりと舞い、近づいてくる。
「ミシェル、ごめん、まだ帰れないよ」
仲間であるミシェルが寄こす、連絡用の蝶だった。彼はいたいけな少年の人生を変えてしまったことに負い目を感じているらしく、アルベルトの親代わりとして面倒を見てくれている。エルジェーベトに会いに来ることを彼はあまりよく考えてはいなかった。すぐに帰ってくることを約束させられていたが、それが果たされないことで多大な心配をかけてしまっているようだ。
ミシェルとエルジェーベトの間には少なからず縁がある。こうしてアルベルトの様子を確認しているにもかかわらず、すぐさま駆け付けるのではなく交信を試みてくれたその冷静さには助けられた。ミシェルを今のエルジェーベトに会わせるわけにはいかない。だが、それでも日々痛みを堪えるアルベルトに対し、ミシェルは再三戻ってくるようにとの伝言を乗せて、こうして蝶を飛ばしてくるのだ。
蝶はアルベルトの言葉を聞いて再び部屋の外に出ようとするが、ふと陰から伸びた手がその蝶を捕らえた。
「様子を見に来てみれば、一人飼ってるなんて驚きね」
女性のような白く、細い手だった。その手の中で蝶が脚を必死に動かして藻掻くが、しっかりと羽をつままれ、どうすることもできない。
通常の人間では到底触れることすらできない魔術の蝶を捕まえることができるのは、相手も魔術を行使できるということだ。つまりは、この女はアルベルト同様、夜の生き物ということである。同じヴァンパイアか、それとも本物の魔女か。
果たして、陰から出てきたのは、見た目がアルベルトより少し歳上に見える若々しい女だった。胸まで伸びた豊かな髪を結うこともせず、十代の少女のように揺らしている。
「坊やね、あの子に血を与えていたのは。ちっとも落ち着かないから不思議に思っていたのよ」
「あなたは、誰」
ミシェルに従い生きてきたこの30年で、アルベルトにも大分顔見知りのヴァンパイアが増えている。だが彼女は見たことがない、というよりも、そもそも女性のヴァンパイアを見たことがない。
ヴァンパイアの好物は女性の血である。とりわけ若い女性の血が、何よりも美味とされている。だが女性を同族にしてしまうと、その血の性質が失われてしまう。そのため人間のまま生き血を吸うことが多いのだそうだ。それに、やはり血の性質からか、同族化させようとすると失敗することも多く、形を崩してしまうものがいる。人の形を保てず人の言葉を解さない醜い獣になり果てた、そのなれの果てを同族として愛する者はほぼいない。だから女性のヴァンパイアはほとんどいない。
ミシェルから最初に教えられたのは、それだった。でなければ、アルベルトがエルジェーベトを同族にしようとすると思われたのだろう。
「そう、坊やはわたくしを知らない、本当にまだ若い子なのね。ふふ、初めまして、わたくしはカーミラ。珍しいでしょう、完璧な女型のヴァンパイアというのは」
「カーミラ……まさか、シシィに血を飲むようにそそのかしたミラーカ夫人?」
「バートリ夫人からはわたくしのことを聞いているのね。そう、ミラーカは人間として名乗る時のわたくしの名前の一つなの」
カーミラがゆっくりと近づいてくる。アルベルトの背後には逃げ場はなく、冷たい壁がそこにあった。
「女性のヴァンパイア化はむずかしいって聞いてるけど、あなたはいったい何者?」
どうにか歩みを止められないだろうかと、思いついたことから口に出す。
「そうね、女性のヴァンパイアはわたくしが知っている限りまだ両手の指で足りる程度。とっても寂しいことね。話し相手が少ないから、なんだか性格も曲がってきてしまいそうなのよ」
にこりと微笑まれた。彼女は懐から手のひらほどの杖を取り出して小さく振った。すると、ふわりとアルベルトの体に何か縄のようなものが巻き付く感覚がする。そのままずるりと引っ張られ、見えない縄に拘束されたままカーミラのもとまで引きずられた。成す術もなく、彼女の足元に転がされている。
「だから逃げようとするかわいくない子にも、こういうことができちゃうの」
何も見えないのに、確かに何かが体に絡まっている。腕も足も、動かそうとすると麻縄で締め付けられているような、刺すような痛みがあった。ヴァンパイアは生きた時間が長ければ長いほど力が増すと聞くが、この女も相当長く生きたヴァンパイアなのだろう。ミシェルのように魔術的な不可思議な力を扱うことに長けているらしい。
「坊や、お名前は?」
言う気がなくとも、口が勝手に開いた。
「アルベルト」
「なぜバートリ夫人に血を提供するのかしら? 見たところ拘束されてなさそうだし、無理やりってわけでもないのでしょう?」
「シシィが、僕の大切な片割れだから。血をあげたいわけじゃない、でもシシィを放っておくわけにもいかない」
「人間の頃から夫人と縁があるのね。ああ! ああそう、そうなの! 坊やね、夫人の父親に処刑されたという魔女さんは。まさか、夫人の兄弟だったなんて。面白くて素敵な話だわ。でもなんて可哀そうなのかしら」
カーミラの手が、足元のアルベルトの頭を優しく撫でる。坊や、と呼び掛けてくるその響きには慈愛と、何よりも蔑みがそこにあった。彼女の顔をなんとか覗き込もうと顔を捻れば、三日月のように目を細めて笑う姿がそこにある。
「もうああなってしまってはあの子は手遅れよ」
頭を撫でていた手が、スルリと首もとに移動する。
「血を取り入れることであの子は正気を失っていく。だからわたくしは離れることにしたの。最初から量を多く与えすぎていたのね、体に馴染むまで待ってから増やしていかなければならなかったんじゃないかって仮説を立てていたところだったのよ」
首の手に力がこもった。まだ存在を大きく主張する前に成長を止めた喉仏を押しつぶすように、徐々に押し込む力が強くなって気道を塞いでいく。
「でも離れてもあの子は正気を取り戻すどころか、この城に来てからさらに異常さを増していくばかり。あなた、この近辺で人がどれだけ死んでいるか知ってるかしら? 三桁は下らないそうよ。すべて黒死病のせいだってあの子は国に報告しているけれど、さあ、どうかしら」
呼吸ができずにもがきたくとも、拘束された状態で何もできない。体がただ空気を求めて震えを大きくしていく。もはやカーミラが何を話しているのか、さっぱりわからない。ただ苦しさだけがアルベルトの脳内を支配していく。
ヴァンパイアであるおかげで、こうされても死ぬことはないだろう。だが苦しさだけは消えない、感覚だけは人間であるころと何も変わりはしない。
見開いた目から知らず涙がこぼれだしたあたりで、カーミラがぱっとその手を離した。
「ふふ、これはただの仕返しよ。坊やが、あの子が欲しがるままに血を与えていたせいで、わたくしの計画が潰れてしまったんだもの」
肺が呼吸を求めて、アルベルトはただ喘ぐことしかできなかった。喉元の痛みと恐怖のせいで、体を芋虫のようにくねらせて、カーミラから少しでも離れようと動き出すのを止められない。頭の片隅で意味がないとわかっている。それでも、何もできない状態からの解放を求めて仕方がなかった。
「あの子を人の身のままで化け物にするのか、殺してやるのかは好きになさい。牙くらいは生えてきているかもしれないけれど、ちゃあんとヴァンパイア化するよりも精神が完全に壊れるほうが先でしょうから」
「ハッ……ァッ……シシィを……殺す?」
答えることも笑うこともしないカーミラは、そのままアルベルトの首元に顔を寄せた。
まだ呼吸が整わず、何をされているのか把握する前に痛みがやってきた。すぐ後に、体中を駆け巡る熱が押し寄せてくる。声をあげて喘がずにはいられない、その吸血行為に目の前が真っ白になる。
熱い、気持ちいい、続けてほしい、続けないで、熱い、気持ちいい、気持ちいい!
吸血量に比例する感覚の強さに、喉が痛むほど声というより音が出る。母音ですらない、叫びにもなれない、体の感覚に逆らえない音が口元からよだれとともに垂れ落ちていく。
アルベルトの意識は真っ逆さまに落ちた。




