転生したら自作未完RPGの最弱キャラだった ～不遇職ライトメイスで生き残り、やがて異端の盾になるまで

5章 天使活性

第59話「ただいま、が言える場所で」

　屋敷の空気は、驚くほど何も変わっていなかった。

　王都の外れ。街道から一本それた細い道の先に、ぽつんと建つ二階建ての家。

　開けた土地でもなければ、景色の良い場所でもない。

　誰かがわざわざ訪ねてくる理由も、通りがかりに目を留める要素もない、そんな地味な位置に――この拠点はひっそりと根を張っていた。

　本来は、監視と保護のためだけに用意された場所だった。

　ただ対象を「置く」ために選ばれた、無機質な箱にすぎなかったはずだ。

　けれど今、扉を押し開けたちゃたろ〜の胸に広がったのは、

　箱ではなく、

　帰ってくることのできる家の気配だった。

　廊下を一歩進むと、木の床板が小さく鳴る。

　陽の入らない時間帯であるにもかかわらず、室内にはほんのりと温もりが残っていた。

　人の気配は希薄だが、人の生活の形だけは、確かにそこにある。

　食器棚には、以前と同じ順番で皿が積まれている。

　スプーンとフォークの位置も変わっていない。

　寝室を覗くと、シーツは洗い立ての匂いを含み、枕はふんわりと整えられていた。

　窓辺のカーテンには、うっすらと外の光が染み込み、その縁には細かな手縫いの補修がいくつも並んでいる。

　戻れるように、整えておいたのか。

　声には出さなかった。

　だが、誰の仕事かは考えるまでもなかった。

　ヴィリスだ。

　命令があったわけではない。

　報酬が出る仕事でもない。

　規定だけを見れば、放置しても咎められはしなかっただろう。

　それでも彼女はやった。

　棚の拭き掃除も、寝具の洗濯も、食器の配置も。

　全部、「いつでも帰ってこられるように」という、彼女なりの祈りで揃えてあった。

　ちゃたろ〜は立ち止まり、指先でテーブルの角を軽くなぞる。

　埃は一つも付かない。

　床のきしみ方も、椅子の位置も、シンクに掛けられた布巾のたたみ方も、

　サナがここにいた頃と、ほとんど変わっていなかった。

　胸の奥の何かが、静かにほどけた気がした。

　それを表情に出すことはない。

　ただ、呼吸が一度だけ深くなった。

　　　　　◇

　外から足音が近づいてきたのは、それからすぐのことだった。

　砂を踏む音。

　荷物の布がすれる乾いた気配。

　扉の前で一瞬、足音が止まる。

　小さな吸い込みの息が混ざって――

　扉が、きい、と控えめな音を立てて開いた。

　ひやりとした外気が細い筋になって流れ込み、その隙間から、ふたつの気配が屋敷の中へ帰ってくる。

　サナと、ヴィリス。

　新しいワンピースは、王都の仕立てとは思えないほど質素で、けれど縫い目は丁寧だった。

　袖口や裾には、日常使いを想定した補強の縫い目が入れられている。

　サナの髪は、乱れのないよう梳かれ、肩のあたりで結わえられていた。

　それは「よそ行き」というより、「ここに戻るための服装」だった。

　けれど、彼女の身のこなしはまだ少しぎこちない。

　足運びも、視線の動きも、どこか自分の身体を借りているような遠慮を残している。

　それでも――そこに立っているのは、紛れもなくサナだった。

　かつて“器”と定義され、契約に縛られた存在ではない。

　“サナ”という名前で呼ばれ、泣いて笑ってシチューを焦がした、あの少女の輪郭が、確かに戻ってきている。

　ちゃたろ〜とサナの目が合った。

　その一瞬に、いくつもの感情が交差した。

　安堵。戸惑い。怖れ。照れ。

　全部が一度に顔を出し、押し合いへし合いして、結局どれも言葉にはならない。

　サナは、小さく息を呑んだ。

　喉の奥で言葉が何度か形を変え、それでもこぼれ出てこない。

　それでも彼女は、一歩、前へ出た。

　もう一歩。

　足元を確かめるように、靴の底で床の感触を探りながら、ゆっくりと近づいてくる。

　距離が詰まるたびに、空気が少しずつ変わる。

　屋敷の匂いの中へ、サナの気配が混ざり始める。

　ちゃたろ〜の目の前まで来て、彼女はようやく立ち止まった。

　唇が震え、声にならない息がいくつか喉でほどけ――

　ほんのわずかな音量で、しかし確かに届く言葉になった。

「……ただいま」

　震えていた。

　決して強くない声。

　けれど、「言ってもいいのか」を問うのではなく、「そう言いたい」気持ちが先に立った声だった。

　ちゃたろ〜の表情は変わらない。

　それでも、その瞳の底で、わずかに光が揺れた。

「……おかえり」

　それだけ。

　それ以上、余計なものはいらなかった。

　飾りも比喩も、感想も決意もいらない。

　“ただいま”に対して“おかえり”が返ってくる――それが、ここが家である証明だった。

　サナの肩が、ふっと緩んだ。

　それまで張り詰めていた筋肉が一気にほどけ、膝が少し笑う。

　それでも倒れはしない。

　彼女はきゅっと両手を握りしめ、小さな笑みを浮かべた。

　　　　　◇

　その少し後ろから、ヴィリスが静かに姿を現した。

　白衣めいた外套は、いつも通りきちんと整えられている。

　腰までの髪は束ねられ、眼鏡越しの視線は冷静そのものだった。

「当面は、この屋敷で静養させます」

　挨拶も前置きもなく、本題だけを置く。

　それがこの女のやり方だった。

「施設より、こちらの方が精神波形が安定しています。

　観測結果も、そのように出ています」

「……報告は？」

「通しています。現場権限は、こちらに移りました。

　辺境伯も、“結果を見てから口を出す”と言っていましたので」

　それはつまり、異論はあるかもしれないが、今は何も言ってこないということだ。

　政治的な配慮も、宗教的な軋轢も、すべて一度棚上げにしてでも、

　“サナをここに置く”という選択が通った。

　それをヴィリスは、「許可が出ました」とは言わない。

　「そうなっています」とだけ告げる。

　彼女にとっては、決まった事実を淡々と伝えることこそが仕事であり、

　そこに私情を見せる必要はないのだろう。

　けれど、右手は自然とサナの肩へ伸びていた。

　そっと、軽く触れる。

　押さえつけるでも、握りしめるでもない。

　ここにいる、という事実を確かめ合う程度の重さで、指先がすべっていく。

「生活動線も、当時のままにしてあります。

　食器の配置、寝具の高さ、棚の中身も、ほとんど触っていません。

　身体が覚えているはずです。ここなら――回復は進むでしょう」

「……そうか」

　ちゃたろ〜は短く返す。

　声に感謝も安堵も乗せないが、ヴィリスはそれで十分だと分かっている。

　沈黙が、わずかに場を包む。

　そのとき、サナがぽつりと呟いた。

「……ここ、匂いが変わってないね」

　誰に向けた言葉でもなかった。

　ただ、胸の中に湧いた感想が、そのまま口から零れただけだった。

　床板の乾いた木の匂い。

　石鹸の淡い香り。

　窓から入り込む土と草の気配。

　そして、ごくごく薄く残った、過去の食卓の名残。

　ちゃたろ〜は答えなかった。

　けれど、その沈黙は否定ではないという返答と、同じだけの重さを持っていた。

　サナは小さくうなずき、ゆっくりと廊下を進む。

　自分の部屋の前で立ち止まり、扉を押し開けると――

　そこには、かつて彼女が「今日もおやすみ」と言って眠ったままの部屋が、ほとんどそのままの形で残っていた。

　ベッド。

　窓。

　小さな棚。

　折りたたまれた膝掛け。

　ひとつ深く息を吸い込む。

　そして次の瞬間、サナはその場にしゃがみ込んだ。

　泣きも、笑いもしない。

　ただ膝を抱え、床の上で丸くなる。

　それは、契約核の中で縮こまっていた姿とは似ているようで、まるで別物だった。

　ここには、霧はない。

　名前を奪う囁きも、役割を押し付ける影もない。

　ただ、「戻ってきていい」という空気だけがある。

　ヴィリスはその姿を確認すると、ちゃたろ〜へ視線を向け、ひとつ頷いた。

「今夜は、このままで。

　“戻れる場所”だと思い出せれば、それで十分です」

「……ああ」

　短い返事。

　それで話は終わった。

　　　　　◇

　夜が来た。

　サナの部屋の明かりは、普段よりずっと遅くまで消えなかった。

　窓からこぼれる淡い光が、庭の石畳を薄く照らしている。

　ちゃたろ〜は居間の暗がりで、ただその灯りを見上げていた。

　何を考えているのか、自分でも分からない。

　守れたとも、間に合ったとも、まだ言えない。

　言葉にしてしまうには、何かがまだどこかで揺れている。

　それでも――

　灯りがついている限り、サナはそこにいる。

　今は、それだけでよかった。

　言葉もなく、何かを求めるでもなく。

　ちゃたろ〜は椅子の背にもたれ、静かに、ただ夜をやり過ごした。

　やがて、部屋の光がふっと落ちる。

　屋敷は再び、深い静けさに包まれた。

　　　　　◇

　翌朝。

　かすかな物音で、ちゃたろ〜は目を覚ました。

　足音。食器が触れ合う音。水の流れる音。

　それは、どこか懐かしい生活の音だった。

　台所へ向かうと、そこにはサナの姿があった。

　小さな背中。

　まな板の前に立ち、包丁を両手で握っている。

　テーブルの上には、切りかけのにんじんと玉ねぎ、そしてじゃがいもが並んでいた。

「……切り方、どうだったっけ……？」

　自分に問いかけるような小さな声。

　包丁の刃先がほんの少し震え、にんじんの端が斜めに転がる。

　ちゃたろ〜は椅子に腰掛け、顎で少し指し示すように視線を送った。

「思い出しながらでいい。焦るな」

　サナは、こくりとうなずく。

　そして慎重に、指先の位置を確かめるようにしながら、ひとつ、またひとつと切り進めていく。

　形は不揃いだ。

　大きすぎるもの、小さすぎるもの、妙に斜めなもの。

　切るたびに転がったり、床へ落ちそうになったりする。

　そのたびに、サナは「わ」と小さく息を漏らし、ふっと口元を緩める。

「……前は、もうちょっと上手にできてた気がする」

「前は、焦がした」

　即答。

　サナがむっとこちらを睨み、すぐに顔を逸らす。

　だが、その頬はうっすらと赤い。

「……じゃあ、今日は焦がさない」

　小さな宣言。

　誰かに聞かせるためではなく、自分自身への目標として。

　手元の動きが、ほんの少しだけ滑らかになる。

　にんじんの切り口も、さっきよりいくらかましな形になった。

　ヴィリスが、いつの間にか台所の戸口に立ち、腕を組んでその光景を見ていた。

　口を挟まない。

　指示もしない。

　ただ、観測者として一連の動作を目に刻みつけている。

「生活行動の再現性、良好。――記録しておきます」

　誰にともなく呟き、彼女は静かにノートを閉じた。

　　　　　◇

　こうして、サナは帰ってきた。

　もう、特別な光は宿っていない。

　天使でも、器でも、契約の核でもない。

　ただ、“サナ”という名前を持つひとりの少女が、

　もう一度この屋敷で、ごく当たり前の生活を始めようとしているだけだった。

　ちゃたろ〜もしばらく、旅に出ることはなかった。

　それが大きな決意なのかどうか、彼は語らない。

　ここで何を背負い、何を下ろしたのかも、誰にも説明しない。

　ただひとつ、確かなことがある。

　サナが“ただいま”と言える場所を必要とする限り――

　その、とても個人的で小さな願いが続く限り――

　ちゃたろ〜は、その場所に「おかえり」と返せる距離にいる。

　それだけのことだった。