ヒトヤノオウ〈学内通貨がすべてを決める高校で、校則の穴を使って学校生活を攻略する〉

第一部 生徒会本部攻略編

第六話 夜と霧

　昼休みの図書室は、静寂に沈んでいた。喧噪の廊下とは別世界のような、奥まった一角。矢川蓮は、そこで『孫子』を開いていた。

　ふと視線を上げると、向かいの席に、いつの間にか七瀬柚葉が腰を下ろしていた。栗色の柔らかな髪、琥珀色の澄んだ瞳。手には、例によって数冊の本を抱えている。

「こんにちは、矢川くん」

「……何か用か」

「ううん。ただ、話したくなっただけ」

　柚葉は、積んだ本の背をそっと指先で撫でた。

「矢川くんのこと、みんな『怖い』って言うけど……私は、違うと思う」

「何が違う」

「工藤くんみたいな、困っている人たちをほっとけないところとか。道場で鮫島くんたちを追い払ったときも、必要以上には傷つけずに、リストだけ奪って終わらせた」

　柚葉は顔を上げ、まっすぐに矢川を見た。

「あなたは、誰かが致命傷を負うのを、いつも避けようとしてる。……人を『ただの駒』だと思っている人は、そんなに慎重に、人を扱わないよ」

　矢川の、ページをめくる指が止まった。

（……行動の記録から、逆算したのか。いや、違う）

　この少女は、推論していない。ただ、見えているものをそのまま口にしている。分析でも駆け引きでもない、その手触りのなさが、かえって不気味だった。

　だが、矢川は捕食者だ。やられたなら、やり返す。

「面白い観察だ、七瀬」

　矢川は薄く笑い、本を閉じた。

「だが、一つ教えてやろう。お前は他人の感情には驚くほど敏感だ。人の痛みを、正確に嗅ぎ当てる。……その能力が、なぜか自分自身にだけは、まるで働いていない。お前は、自分が何を感じているかには、恐ろしく無自覚だな」

　今度は、柚葉の指がわずかに止まった。琥珀色の瞳が、一瞬だけ揺れる。

　初めて、彼女の側に隙が生まれた。

「……そうかもしれないね」

　だが、柚葉はそれを否定も回避もせず、ただ受け止めた。反撃を受け止められると、拳の行き場がなくなる。矢川の攻め手が、静かに宙に浮いた。

「矢川くんは、感情を『使う』のはとても上手。でも、自分の感情には向き合わない。私は、他人の感情ばかり見て、自分のを置き去りにする。……似た者同士なのかもね」

　柚葉はふわりと笑い、抱えていた本の一冊を、机の上へ滑らせた。

　フランクル『夜と霧』。

「これ、貸してあげる。読んだら、また話そう」

　矢川はその背表紙をしばらく見つめ、何も言わずに手を伸ばした。

　夜。寮の居室。

　読書灯だけが仄暗い部屋を照らす中、矢川は借りた『夜と霧』を読み進めていた。

　ベッドで寝転がっていた高嶺悠真が、その表紙に目を留めて、身を起こす。

「へえ。矢川がそんな本読むなんて、珍しいな」

「七瀬に押し付けられた。……極限状況で生き残ったのは、屈強な者ではなく、生きる『意味』を——外で待つ家族に会う、といった希望を持てた者だった、という主張だ」

「……ふうん」

　高嶺の声から、いつもの飄々とした軽さが、すっと抜けた。その目が、本を通り越して、どこか遠くを見る。

「……うちの姉貴が、似たようなこと言ってたな」

「お前の姉が」

「ああ」

　高嶺は天井を見上げたまま、珍しく静かに続けた。

「姉貴はよく言ってた。人を潰して勝つ奴より、人を生かして借りを作れる奴の方が強いって」

高嶺は小さく笑った。

「善人だったよ。頭のいい、質の悪い善人だ」

　そこで一度、言葉を切る。過去形の響きが、部屋に薄く尾を引いた。高嶺は、それ以上は語らなかった。

「ま、俺にはそんな器用な真似はできねえけど。……でも、矢川。お前にもし、どうしても『生きねばならない理由』ってやつが出来たなら。案外、そっちの道もアリなんじゃねえの」

　矢川は答えなかった。ただ、伏せた『夜と霧』の表紙に、視線を落としたままでいた。

　高嶺の姉の生存戦略と、フランクルの言う「意味」の力。それらが、彼の築いてきた冷徹な論理の壁を、音もなく内側から侵していく感覚があった。

　非合理な引っかかりだ。

　そう切り捨てて、矢川は明かりを消した。

　翌日の放課後。

　薄いカーテン越しに、茜色の光が書架の間へ長い影を落としていた。矢川が本を返しに図書室へ入ると、昨日と同じ席に、七瀬柚葉が本を読んで座っていた。

　矢川は向かいに腰を下ろし、『夜と霧』を机に置く。

「読んだ」

「どうだった？」

「率直に言えば、生存の合理性とは別の指標を示していた。……だが、この本には大きな盲点がある」

「盲点？」

「サバイバルバイアスだ」

　柚葉の表情に、微かな変化が走る。だがそれは驚きではなく、『やっぱり』とでも言いたげな、穏やかな色だった。

「……生き延びた人だけの証言だから、『意味を持つことが大切だった』っていう結論になってる、ってこと？」

「その通りだ。死んだ者は、何も語れない。意味を持とうが持つまいが、死ぬときは死ぬ。生存者の声だけを集めて意味の効用を説くのは、統計的な錯誤にすぎない」

　完璧な反論だった。ようやく、対話が矢川の土俵に乗った。

　だが、柚葉は静かに目を閉じ、そして開いた。

「……確かに、そうかもしれない。でもね、矢川くん」

　その声は、柔らかく、それでいて鋭かった。

「生き延びた人たちが『意味があったから耐えられた』と言うなら、それは少なくとも、その人たちにとっては本当だった、ってことだよね。だとしたら、意味には——『あったからこそ生きられた』という、生存戦略としての価値が、確かにあることになる。……あなたの言う、合理の言葉で言っても」

　矢川は、しばらく柚葉を見つめた。

「……論理的には、一理あるな」

　そして、短く息を吐いた。

「だが、俺にとって『意味』は最優先事項じゃない」

「うん。それでいいと思う」

　柚葉は、本を抱え直した。

「でも、いつか——矢川くん自身が、『意味』を持たざるを得ないときが来たら。その時は、どうする？」

　矢川の指が、一瞬だけ『夜と霧』の表紙を掴み、すぐに離れた。

「……その時は、その時だ」

　いつもなら、論破して終わる話だ。相手が論理を欠いているなら、それを指摘して切り捨てればいい。

　それなのに、矢川はこの問いに、明確な答えを返せずにいる自分に気づいていた。

『意味』とは、本当にただの幻想なのか。

　これまでなら、考える価値もないと一秒で切り捨てられた問いだった。それが今は、切り捨てようとするたびに、静かに手元へ戻ってくる。

　矢川は本の表紙を軽く指で叩き、立ち上がった。

「今日は、この辺にしておく」

「うん。またね、矢川くん」

　図書室を出る矢川の背に、柚葉の声が追いかけてはこなかった。ただ、その視線だけが、しばらく彼を捉えていた。

　残された席で、柚葉は返却された『夜と霧』を、そっと開く。

　矢川蓮という人間が、いつか『意味』を持つとき。きっとそれは、彼が変わるときだ。

　そんな予感を胸に、彼女は静かにページをめくった。