第四十八話 『忘却』
誰かの顔が、
思い出せなくなっていた。
◆
朝の通学路。
ひまりが隣を歩いている。
「……先輩？」
カナタは立ち止まったまま、
スマホ画面を見ていた。
古い写真。
文化祭準備の時の集合写真だ。
そこには確かに、
一人分の空白がある。
その顔が思い出せない。
◆
「……なぁ」
カナタが小さく言う。
「俺、
誰か忘れてる気がする」
その瞬間。
ひまりの表情が止まった。
◆
「……え」
小さな声。
風が吹く。
朝の駅前。
雑踏。
そこだけ音が遠くなった気がした。
◆
「ギター弾いてて」
カナタが続ける。
「いつも隣にいた誰か」
「いたよな？」
ひまりは答えられない。
ただ。
胸を押さえるみたいに、
制服を掴んでいた。
◆
「……分かんない」
ひまりが掠れた声で言う。
「でも、
苦しいです」
「何か、
すごく大事だった気がする」
その言葉だけで、
十分すぎた。
◆
ギター。
笑い声。
夜のセッション。
それは覚えている。
それなのに。
肝心な輪郭だけが、
白くぼやけている。
◆
「……最悪」
ひまりが小さく笑う。
その目は、
少し赤かった。
「大切だったはずなのに」
「思い出せないって、
一番嫌です」
◆
学校へ着いてからも、
空気は重かった。
教室。
窓際。
カナタはずっと、
ぼんやりしていた。
その時。
「……永瀬」
声。
澪だった。
◆
屋上前。
最近、
三人の場所になっていた階段。
今日はひまりが来なかった。
◆
「……始まってる」
澪が静かに言う。
カナタは何も返せない。
「消失した存在は、
時間が経つほど、
世界から剥がれていく」
静かな声。
「記録も。
記憶も」
風が吹く。
白い空。
そして。
澪は少しだけ目を伏せた。
◆
「……柊悠真」
その名前だけが、
異様にはっきり響く。
「もう、
かなり剥がれ始めてる」
カナタの呼吸が止まる。
その瞬間。
頭の奥で、
白いノイズが弾けた。
◆
ギターケース。
笑い声。
『カナター！』
断片だけが蘇る。
なのに、顔だけが見えない。
◆
「……嫌だな」
カナタが小さく笑う。
笑おうとしている。
実際には、全然笑えていなかった。
「大事だったはずなのに」
「ちゃんと覚えてたいのに」
「もう顔すら思い出せない」
その言葉が、
澪の胸にも刺さったみたいだった。
◆
数秒の沈黙。
そのあと。
澪が、
本当に小さな声で言った。
「……私は」
カナタが顔を上げる。
澪は空を見たまま、
続ける。
「忘れられたくない」
◆
風が止まる。
その言葉だけ、
異様にはっきり聞こえた。
◆
「……朝霧」
「今、
私が消えたら」
澪の声は静かだった。
「ちゃんと、
覚えててくれる？」
カナタの呼吸が止まる。
◆
答えなきゃいけない。
そう思うのに。
言葉が出ない。
もし。
レイみたいに。
“誰か”みたいに。
澪まで消えたら。
自分は、
本当に思い出し続けられるのか。
◆
「……ごめん」
カナタが掠れた声を出す。
「分かんねぇ」
その瞬間。
澪の表情が、
ほんの少しだけ泣きそうに見えた。
一瞬。
すぐに小さく笑う。
「……うん」
「知ってた」
◆
放課後の昇降口。
ひまりが一人、
古い写真を見つめていた。
ライブハウス。
ギター。
ぼやけた人影。
その中心だけ、
ノイズみたいに欠けている。
◆
「……誰なんだろ」
ひまりが小さく呟く。
思い出せない。
顔も。
声も。
名前すら曖昧なのに。
涙だけが、
理由もなく零れ落ちた。
◆
「……変なの」
ひまりは困ったみたいに笑う。
笑いながら…
胸の奥が、
ずっと苦しかった。
