恋と生存 〜誰も僕の顔を見ない街で、彼女だけが目を見てくれた〜

第十九話 奈々香の記憶①

駅前で、人の匂いがした。

奈々香は足を止めた。すぐには振り向かなかった。急に見ると、逃げることがある。逃げるものを追うのは嫌いではない。

けれど、今日は人が多かった。汚れるし、面倒だった。

もう一度、息を吸う。

土。薪。水。少しだけ煙。

その奥に、やわらかい匂い。

あたたかくて、薄い。

奈々香はゆっくり振り向いた。

駅前の柱のそばに、男が立っていた。背は高くない。痩せている。リュックを背負い、小さなメモを持っている。

周りを見ているのに、誰とも目を合わせない。

奈々香は少し近づいた。男は気づかない。

首筋が見えた。手首も。薄い皮膚の下に、血が流れている。

噛めば、すぐ分かる。

でも男は、そんなことも知らずにメモを見ていた。

塩。

味噌。

乾麺。

絆創膏。

奈々香の目が、最後の文字で止まった。

絆創膏。

まだ怪我もしていないのに。少し、おかしかった。

男がメモを折る。ポケットにしまう。その手に、小さな傷がいくつかあった。乾いている。今ついたものではない。

奈々香は一度、指先を見て。また喉へ戻した。

向かいの店先に女がいる。自動販売機の前には男。公園の奥には老人。

誰もこちらを見ていない。

見ていないふりをしている。

奈々香は店先の女と目が合った。女は先に逸らした。

それから、奈々香は男に声をかけた。

「山から来たの？」

肩が小さく跳ねた。振り向く。目が合う。すぐに逸れた。

「……はい」

奈々香は少し離れたところで止まった。

「近くの山？」

「たぶん」

「たぶん？」

男は困った顔をする。

「山に、小屋があって」

「そこに住んでるの？」

「今は」

「そう」

奈々香は男を見る。目が落ち着かない。それでも、逃げない。

「いい匂いがするね」

男が顔を上げた。

「え」

「土と、薪の匂い」

本当のことだった。

全部ではないけれど。

男は自分の袖を嗅いだ。

「臭いですか」

「ううん」

奈々香は首を横に振る。

「好きだよ」

男の顔が止まった。奈々香は待った。

「……ありがとうございます」

思っていたのと違う答えが返ってきた。

「お礼言うんだ」

「え？」

「なんでもない」

奈々香は少し笑った。男はまた困った。その顔を見ていると、もう少し話したくなった。

「名前は？」

一瞬、間があった。

「神倉シンです」

「シン」

呼ぶ。

シンが奈々香を見る。今度は、さっきより少し長く目が合った。

「私は奈々香」

「奈々香さん」

「さん、つけるんだ」

「初対面なので」

「そっか」

奈々香はシンの名前を頭の中でもう一度呼んだ。

シン。

短い。呼びやすい。

「買い物？」

「はい」

「何を買うの？」

「塩と、味噌と、乾麺と」

少し間が空く。

「絆創膏です」

やっぱり。

「怪我したの？」

「いえ。念のため」

「まだ怪我してないのに？」

「するかもしれないので」

奈々香はシンの手を見る。

「怖がり？」

「普通だと思います」

「そう？」

「……たぶん」

また、たぶん。

奈々香は少し笑った。

「山で一人？」

「はい」

「寂しくない？」

シンの目が下がった。

「大丈夫です」

大丈夫。

その返事は早かった。

奈々香は少し待った。続きはなかった。

「そっか」

それ以上は聞かなかった。

シンが少しだけ顔を上げる。何か言われると思っていたようだった。

奈々香は、そのまま何も言わない。

少しして。

「お店、分かる？」

「たぶん」

三回目。

「案内しようか」

「大丈夫です」

今度は、もっと早かった。

奈々香は頷く。

「そう」

半歩、退いた。

シンも何も言わない。奈々香も言わない。人が二人の間を通り過ぎた。

そのまま別れてもよかった。

「でも」

シンが口を開いた。

奈々香は見る。

「店の場所だけ、教えてもらってもいいですか」

「いいよ」

歩き出す。少しして、足音がついてきた。

奈々香は振り返らない。

近くなる。少し離れる。また近くなる。

奈々香が歩く速度を少し落とすと、足音も落ち着いた。

横断歩道で止まる。シンは奈々香の斜め後ろに立った。

「そこだと見えないでしょう」

「え」

「信号」

「あ」

シンが横に来る。

近い。

さっきより匂いが濃くなった。

奈々香は前を見る。喉は見なかった。

青になる。二人で渡る。

すれ違った男が、シンを見た。鼻が少し動く。

奈々香はその男を見る。

男はすぐに前を向いた。

シンは何も知らずに歩いている。

「奈々香さん」

「うん」

「この辺、詳しいんですか」

「住んでるから」

「そうなんですね」

「シンは？」

「俺？」

「ずっと山？」

「ずっとではないです」

少しだけ声が変わった。

奈々香は横を見る。シンは前を向いている。

「じゃあ、前は？」

「……別のところです」

「そっか」

それ以上は聞かなかった。

またシンがこちらを見る。

「聞かないんですか」

「嫌そうだったから」

「嫌というか」

「うん」

「……話すほどでもないです」

「じゃあ、いいよ」

シンは黙った。

少し歩く。

「奈々香さんって」

「うん」

「変わってますね」

「そう？」

「普通、聞くでしょう」

「聞いてほしい？」

「いや」

「じゃあ、聞かない」

「……そうですか」

奈々香は前を向いた。隣で、シンの肩から少し力が抜けた。

店が見える。

「ここ」

奈々香が言う。シンは看板を見上げた。

「ありがとうございます」

「うん」

「助かりました」

「よかったね」

「はい」

シンが店へ入ろうとする。

一歩。

止まる。

振り返った。

「奈々香さんは？」

「うん」

「買い物ですか」

「違うよ」

「じゃあ、散歩？」

「たぶん」

シンが少し眉を寄せた。

「俺の真似ですか」

「うん」

「認めるんですね」

「駄目？」

「駄目じゃないですけど」

シンが笑った。

その前に、一度だけ目を伏せた。

奈々香の笑みが消えた。

何かが引っかかった。

知っている。

そんな気がした。

でも、何を知っているのか分からない。

シンが顔を上げる。もう、いつもの困った顔だった。

「じゃあ」

「うん」

「ありがとうございました」

「またね」

シンの動きが止まる。

「……はい」

店へ入っていった。扉が閉まる。

奈々香は、その扉をしばらく見ていた。

さっきの笑い方。

もう一度見れば分かるかもしれない。

そう思った。

それから歩き出す。

待たない。

待つ必要はない。

駅前から少し離れた路地へ入った。壁に背を預ける。目を閉じる。

さっきより薄くなった人の匂いが、まだ鼻に残っている。

シン。

頭の中で名前を呼ぶ。

首筋。手。困った顔。笑う前に伏せた目。

最後のものだけ、少し違った。

食べるなら、今日でもよかった。

細い。力も強くはなさそうだった。声を出す前に押さえられる。この路地まで連れてくることもできた。

食べれば、それで終わる。

奈々香は目を開けた。

それは、少し嫌だった。

理由はよく分からない。お腹が空いていないわけではない。人の匂いは好きだった。シンの匂いも。

喉を見れば、噛んでみたいと思う。

でも。

食べたら、もう困った顔はしない。「奈々香さん」とも呼ばない。たぶん、とも言わない。笑う前に目を伏せることもない。

奈々香は壁から離れた。

店先を見る。女がいる。さっきの女だった。少し場所を変えている。

シンが出てくる扉を見ている。

奈々香はそちらへ歩いた。女と目が合う。

「見つけたの？」

女が聞いた。

奈々香は足を止めた。

「何を？」

「それ」

女が店を見る。奈々香も見る。

「知らない」

「ふうん」

女は笑った。

「少しくらい、いいでしょう？」

奈々香は女を見る。

「何が？」

「味見」

奈々香は答えなかった。女の笑みが少し薄くなる。

「まだ何もしてないんでしょう？」

「うん」

「じゃあ――」

「嫌」

女が止まった。

奈々香自身も、少しだけ不思議だった。

言葉が先に出た。

「どうして？」

「分からない」

「変なの」

「うん」

「独り占め？」

奈々香は考えた。

独り占め。

それとも少し違う気がした。

まだ触ってもいない。何も決めていない。

「触らないで」

それだけ言った。

女は奈々香を見た。それから肩をすくめる。

「分かった」

歩いていく。

奈々香は追わない。

店の前に残る。

待つつもりはなかった。

でも、ここまで戻ってきてしまった。

少しして、扉が開いた。シンが出てくる。袋を持っていた。

中を少し覗く。

塩。味噌。乾麺。箱。

絆創膏もちゃんと買っていた。

奈々香は箱を見て、少し笑った。

シンがこちらに気づく。目が丸くなる。

「まだいたんですか」

「うん」

「待ってたんですか」

奈々香は少し考えた。

「たぶん」

シンが眉を寄せる。

「それ気に入ったんですか」

「うん」

「俺のですよ」

「言葉に持ち主っているの？」

「……いないですけど」

「じゃあ、使っていいね」

シンは何か言いたそうな顔をして。やめた。

「すみません。待たせて」

「どうして謝るの？」

「待ってたんでしょう？」

「私が勝手にいたんだよ」

シンが黙る。

「シンは何もしてない」

「……はい」

声が少し小さくなった。

奈々香はその顔を見る。さっきより、柔らかい。

「帰るの？」

「はい」

「山に？」

「はい」

「そっか」

奈々香はそれ以上言わなかった。

シンも動かない。

「……じゃあ」

「うん」

「帰ります」

「気をつけて」

「はい」

シンが歩き出す。

奈々香は追わない。

数歩。

「シン」

呼ぶ。

シンが振り返った。

さっきより早かった。

「またね」

少し間があった。

「……また」

今度は、ちゃんと返ってきた。

シンは歩いていく。街の端へ。山の方へ。

奈々香はその背中を見る。

小さくなる。まだ見える。もっと小さくなる。

見えなくなった。

匂いだけが少し残った。

奈々香は、さっき女がいた場所を見る。もう誰もいない。

指先を見た。

結局、今日は触れなかった。

それなのに。

誰にも触らせたくなかった。

変なの。

奈々香は少し笑った。

明日、来るだろうか。

来なくてもいい。来なければ、その時考えればいい。

でも。

自分で来たら。

もう少し近づいてみよう。

手に触れてもいいのか。名前を呼べば、また振り向くのか。笑う前に、また目を伏せるのか。

知りたいことが増えていた。

食べれば、それで全部なくなる。

だから。

今日は食べなかった。

まだ。