恋と生存 〜誰も僕の顔を見ない街で、彼女だけが目を見てくれた〜

誰も僕の顔を見ない街で、彼女だけが目を見てくれた

第十話 息をしないで…

声を出すより先に、白い手がシンの口をふさいだ。細い指だが華奢ではない。

シンは振り返ろうとした。だができない。もう片方の手が、背中のリュックごと身体を引く。後ろへ。公園の端へ。

植え込みと古いフェンスのあいだに、シンは押し込まれた。

背中が金網に当たる。肩が枝に触れる。口はふさがれたまま。すぐ近くで、奈々香の匂いがした。

「声、出さないで」

耳元で、奈々香が言った。昨日までと同じ、柔らかい声だった。けれど、その声は笑っていなかった。

シンは息を吸おうとした。口元を塞ぐ指が、少しだけ強くなる。

「ゆっくり」

奈々香は言った。

「少しだけでいい」

意味が分からなかった。けれど、逆らえなかった。

シンは口をふさがれたまま、鼻から細く息を吸った。奈々香の匂いが入ってくる。

甘い。

近い。

濃い。

喉の奥に残っていたものが、蠢いた気がする。吐きそうになる。奈々香の手は離れない。

「飲み込んで」

その言葉に、シンの身体が固まった。

飲み込む。さっき見たもの。足首に顔を寄せる男。

白い糸。

しゃく。

しゃく。

乾いた音。

飲み込んではいけないものまで、飲み込まされる気がした。

それでも、シンは喉を動かした。胃の奥が縮む。吐き気は、かろうじて引いた。

公園の方で、糸が地面を擦る音がした。

ざり。

ざり。

シンは目だけを動かした。

植え込みの隙間から、公園が見える。男が立っていた。黒いジャケットの肩が、少し歪んでいる。袖口から白い糸が垂れていた。その先に、女の脚が絡め取られている。

女は地面に手をついたまま、動いていなかった。生きているのか死んでいるのか分からなかった。

男は、こちらを見ていた。

正確には、見ているように見えた。

顔ではない。

シンが押し込まれている場所のあたり。

見つかっている。

そう思った瞬間、喉が鳴りそうになった。奈々香の指が、さらに強くなる。

「息をしないで」

奈々香が言った。

そんなの無茶だ…

息をしないと死ぬ。

そんな当たり前のことを、奈々香は分かっていないように聞こえた。声は冷たく、いつもより低い声だった。

シンは、ほんの少しだけ息を止めた。

男が一歩、こちらへ動いた。女の脚に絡んだ糸が、地面を引きずる。

ざり。

白い線が砂の上を走る。

公園の外では、人々が歩いている。誰も見ない。誰も止まらない。

「さっき、いたよね」

男が言った。優しい声だった。

誰に言ったのか分からなかった。シンにか。奈々香にか。それとも、この植え込みに向かって言ったのか。

奈々香は答えなかった。シンの口をふさいだまま、じっとしている。

その手は震えていない。息も乱れていない。まるで、こういう時にどうすればいいのか、最初から知っているみたいだった。

男が近づく。一歩。また一歩。

袖口から垂れた白い糸が、地面に触れた。ゆっくりと向きを変える。

探している。

匂いを探している。

そう分かった。

シンはリュックの肩紐を握った。中には、布がある。洗わなかった布。奈々香の匂いが残った布。

奈々香は、その手を見た。そして、音を立てないようにリュックを開けた。中から、薄い灰色の布を取り出す。

シンは目を見開いた。奈々香は何も言わなかった。

布を広げる。それを、シンの首元にかけた。

昨日と同じように。

ただ、昨日よりもずっと近く。

布が喉に触れる。奈々香の指が、その上から軽く押さえた。

シンの首筋。

リュックの肩紐が擦れる場所。

街の人間が何度も見ていた場所。

そこを、布が覆った。

匂いが濃くなる。甘さで、息が詰まりそうだった。

男の足音が止まった。

「消えた」

男が言った。

シンは息を止めたまま、目だけを動かした。

消えた。

何が？

自分の匂いか。山の匂いか。人の匂いか。

奈々香は、まだ口をふさいでいる。その手のひらの下で、シンは声を殺した。

男は少し黙った。それから、鼻で笑うような音を出した。

「隠した？」

奈々香は答えない。

男の顔が、こちらへ向く。口元だけが裂けている。薄い透明なものが、重なって揺れている。

羽のようにも見えた。

膜のようにも見えた。

その口で、さっき女の足を食べていた。

しゃく。

しゃく。

音が、まだ耳に残っている。

男は植え込みの前まで来た。

近い。近すぎる。

枝の隙間から、黒いジャケットの裾が見える。袖口から垂れた糸が、地面に触れている。その糸の先が、ゆっくりと左右に揺れた。

シンは足を動かせなかった。

奈々香の身体が、わずかに前へ出る。シンをフェンス側に押し込むように。

守っている。

そう見えた。

けれど、檻の奥へしまわれているようにも感じた。

「白いの」

男が言った。

奈々香を呼んでいる。

奈々香は、やっと口を開いた。

「食事中に、よそ見しない方がいいよ」

いつもの声だった。柔らかい。穏やか。けれど、少しだけ冷ややかだった。

男は植え込みの前で止まった。

「見たんだよ」

「誰が？」

「さっきの」

「さっきの？」

「人みたいな目をしたやつ」

「そう」

「食事中に見られるの、好きじゃないんだけど」

「なら、公園で食べなければいいよ」

男は少し黙った。

公園の外では、人々が歩いている。誰もこちらを見ない。誰も騒がない。女の声も、もう聞こえない。

「ここ、空いてたから」

「空いている場所と、食事をする場所は違う」

「見られなきゃ同じでしょ」

「見られた」

「だから探してる」

「食べ方を間違えたからだよ」

奈々香の声は変わらなかった。

男の糸が、少し動いた。葉の上を、白い線が滑る。

シンは口をふさがれたまま、息を止めた。

「なら、どこにいるの」

男が言った。

「もういない」

「匂いがあった」

「今はない」

「でも、白いの」

男の声が、ほんの少しだけ低くなった。

「君の匂いが強い」

奈々香は笑わなかった。

「そう」

「隠す理由があるの？」

「ないよ」

「じゃあ、どいて」

「どうして？」

短い言葉だった。

それだけで、空気が重くなった。

男は動かない。奈々香も動かなかった。シンだけが、動けなかった。

胸が痛い。息を止める限界が近づいている。

鼻から少しだけ息が漏れた。奈々香の手のひらが、それをすぐに押さえる。

男の頭が、ぴくりと動いた。

終わった。

シンは思った。

男の糸が、植え込みの枝に触れる。白い線が、葉の上を滑る。こちらへ伸びてくる。

奈々香の指が、シンの首元の布を強く押さえた。匂いが、さらに濃くなる。

シンの視界が少し滲んだ。

男の糸が止まる。

すぐ目の前。

葉一枚の向こう側。

そこで、糸は迷うように揺れた。

「変だな」

男が呟いた。

「ここに、いた気がしたのに」

奈々香は言った。

「食べかけが冷めるよ」

食べかけ。

その言葉で、シンの胃が縮んだ。

女の脚。

足首。

白い糸。

しゃく。

音が戻る。

シンは吐きそうになった。けれど、吐けなかった。

奈々香の手が、まだ口をふさいでいる。

男はしばらく黙っていた。それから、小さく笑った。

「白いのは、相変わらず細かいね」

「あなたが雑なだけ」

「そうかい？」

「そうだよ」

会話だけなら、普通だった。少し癖のある知り合い同士が、どうでもいいことで言い合っているように聞こえた。

だから余計に、怖かった。

男は一歩下がった。糸が植え込みから離れる。

黒いジャケットの裾が揺れる。白い糸が地面を擦る。

ざり。

ざざり。

女の身体が、少し引きずられた。

シンは目を閉じた。見てはいけない。そう思った。

けれど、音は消えなかった。

しゃく。

少し離れた場所で、また音がした。

奈々香の手が、ようやくシンの口から離れた。

シンは息を吸った。吸いすぎて、咳き込む。

奈々香がすぐに指を口元へ当てた。

「まだ」

シンは咳を殺した。喉が痛い。胸が痛い。目に涙が滲んでいる。

奈々香はシンの首元の布を直した。昨日と同じ手つきだった。けれど、今は優しさよりも、手際のよさが目立った。

「大丈夫？」

奈々香が聞いた。

シンは答えられなかった。その言葉を、今は聞きたくなかった。

大丈夫。

そう言えば、話が終わる。終わってしまう。

けれど、大丈夫ではなかった。

シンは震える息を吐いた。

「あれは」

声が掠れた。

「あれは、何ですか」

奈々香はすぐには答えなかった。

公園の方を見ると男の背中が見える。しゃがんでいる。また、食べている。

公園の外では、まだ人が歩いているのに誰も止まらない。

「見ない方がいいもの」

奈々香は言った。

「そういう意味じゃないです」

「うん」

奈々香は頷いた。

「そういう意味じゃないのは、分かってる」

「じゃあ」

「でも、今は言わない」

シンは奈々香を見た。

白いワンピース。黒い髪。整った顔。

昨日までと同じ姿。なのに、同じには見えなかった。

「どうして」

「言ったら、シンが声を出すから」

「出しません」

「出すよ」

奈々香は静かに言った。

「さっき、出した」

何も言い返せなかった。

やめろ。

あの小さな声。あれだけで、男は気づいた。

この街では、人間らしい反応をするだけで、見つかる。

シンは首元の布に触れた。まだ巻かれている。奈々香の匂いがする。

「これ」

シンは言った。

「何なんですか」

「布だよ」

「そういう意味じゃ」

「うん」

奈々香はまた頷く。

分かっている。

そんな顔だった。

「シンは、まだ山の匂いが強いから」

「だから、隠したんですか」

「うん」

「俺を？」

「うん」

迷いのない返事だった。

シンは喉が狭くなるのを感じた。

「どうして」

奈々香は少しだけ首を傾けた。

「見つかったら、困るから」

「俺が？」

「うん」

「奈々香さんが？」

奈々香は、そこでほんの少し黙った。

それから言った。

「どっちも」

その答えは、優しく聞こえた。けれど、安心はできなかった。

どっちも。

それは、シンを心配しているようにも聞こえた。同時に、自分の都合を守っているようにも聞こえた。

シンは公園の方を見た。

女の姿は、植え込みに隠れてよく見えない。けれど、黒いジャケットの背中はまだ動いている。

しゃく。

しゃく。

小さいのに、はっきり聞こえる。

「助けないんですか」

言ってから、シンは自分の声が震えていることに気づいた。

奈々香は表情を変えなかった。

「今出たら、シンが見つかる」

「そうじゃなくて」

「そうだよ」

奈々香は言った。

「今は、それが一番大事」

シンは言葉を失った。

一番大事。

その言い方が、あまりにも自然だった。まるで、順番を確認しているだけみたいだった。

火が弱ければ薪を足す。水が足りなければ汲みに行く。見つかりそうなら、隠す。

そこに、女を助けるという選択肢は入っていない。

けれど、シンは何もできなかった。何もできないまま、奈々香の後ろに隠れている。そのことが情けなかった。

それ以上に、奈々香が来た時、安心してしまったことが嫌だった。

女が食べられている。男はまだそこにいる。それなのに、自分は奈々香の匂いに包まれて、少しだけ助かったと思っている。

シンは自分の胸の内側を見たくなかった。

「シン」

奈々香が名前を呼んだ。

小さく。近く。

「今は、動かないで」

シンは動けなかった。

動かないのではない。

動けなかった。

奈々香はそれを分かっているように、シンの手首を取った。

手を繋ぐのではなかった。握るのでもなかった。

ただ、逃げ出さないように、位置を確かめるように。

指が手首に触れる。街の人間が何度も見ていた場所。そこを、奈々香の指が覆った。

「帰ろう」

奈々香は言った。

「でも」

「今日は、帰ろう」

二度目の声は、少しだけ強かった。

シンは公園を見た。

男の背中。白い糸。女の靴。

片方だけ、砂場の端に転がっている。

シンは目を逸らした。

奈々香に手首を取られたまま、歩き出す。公園から離れる。駅前の広場へ戻る。

人は歩いている。信号は動いている。店は開いている。

何も起きていないみたいだった。

シンの耳には、まだ音が残っていた。

しゃく。

しゃく。

奈々香は何も言わない。ただ、シンの手首を離さない。

街の端まで来たところで、シンはようやく口を開いた。

「布」

奈々香が振り返る。

「返すために、来ました」

「うん」

「返します」

シンは首元の布に手をかけた。外そうとする。

けれど、奈々香の手がそれを止めた。

「まだ持ってて」

「どうして」

「シンは、まだ見つかりやすいから」

昨日と似た言葉だった。けれど、昨日とはまったく違って聞こえた。

見つかりやすい。

何に。

誰に。

どうして。

シンは聞けなかった。

聞いたら、答えが返ってくる気がした。そして、その答えを聞いたら、もう戻れない気がした。

山道の入口で、奈々香は立ち止まった。

「今日は、まっすぐ帰って」

「奈々香さんは」

「片づけることがあるから」

片づける。

その言葉に、シンは何も言えなかった。

奈々香はいつものように、少しだけ笑った。

「大丈夫」

シンはその言葉を聞いて、胸の奥が冷えた。

大丈夫。

便利な言葉。終わらせる言葉。隠す言葉。

奈々香の口から出ると、それは少しだけ違う意味に聞こえた。

「シン」

奈々香が言った。

「今日は、眠れると思うよ」

「どうしてですか」

「疲れたでしょ？」

それは間違っていなかった。けれど、それだけではない気がした。

シンは布を巻いたまま、山道へ入った。

数歩進んで、振り返る。奈々香はまだ街の端に立っていた。

白いワンピース。

黒い髪。

その奥に、駅前の公園がある。

人が歩いている。信号が変わる。店は開いている。

何も起きていない街の形をしている。

シンは山へ向かった。

首元の布が、歩くたびに肌に触れる。

喉。

首筋。

リュックの肩紐が擦れる場所。

そこを、奈々香の匂いが覆っている。

見つかりやすいから。

その言葉が、何度も頭の中で繰り返された。

小屋へ戻る頃には、空が暗くなっていた。

扉を開ける。中は冷えている。

シンはリュックを下ろし、椅子に座った。

布は、まだ首に巻いたままだった。

外せなかった。

外せば、何かに見つかる気がした。それが街のものなのか。山のものなのか。それとも、自分の中に残っている何かなのか。

分からなかった。

窓の外で、虫が鳴いていた。

小さく、細く、途切れずに。

シンは首元の布を握った。

奈々香が来た時、安心した。

その事実が、吐き気よりも深いところに残っていた。

耳の奥で、まだ音がしている。

しゃく。

しゃく。

その音が、いつまでも消えなかった。