第一話 はじまりの空白
目覚めは、とても静かだった。
頭の中が、不自然なほど軽い。まるで中身を乱暴にくり抜かれたあとのような空虚さに、彼はゆっくりと瞼を開けた。
違和感がある。
その正体を掴もうと数度瞬きをしてみるが、脳の奥に張りついた靄は晴れない。もどかしさを覚えながら、のそのそと身体を起こし、頭を掻いた。
「なんだろう……」
ふと顔を上げると、窓硝子に一人の青年の姿が映っていた。
無意識に眉を顰める。
「え？ 誰？」
自分の顔とは思えなかった。
思わず立ち上がり、窓へ近づいて食い入るように見つめる。硝子の表面に浮かび上がっていたのは、腰まで伸びた長い金髪と、熱を宿したような真紅の瞳を持つ、見知らぬ青年だった。
中性的な顔立ちをしているが、何より異様なのはその身体だ。
病的に痩せ細り、白い肌はひび割れたように荒れている。全身に刻まれた無数の古傷は、治った痕というより、何かを繰り返し刻み込まれた記録のようだった。
それなのに、痛みだけがどこにもない。
なぜ、自分の身体がこんな有様なのか。
思い出そうとした、その瞬間。
ぞくりと背筋が凍った。
———記憶が、ない。
過去も、名前も、自分が何者だったのかという根幹も、すっぽりと抜け落ちている。
彼は震える右手で、自らの右頬をぱちんと叩いた。
「いてっ」
反射的に声が漏れる。
窓硝子へ視線を戻せば、そこには頬を押さえて顔をしかめる、自分と同じ顔が映っていた。
そこでようやく、彼は理解する。
この傷だらけの青年が、自分なのだと。
「……そうか」
小さく呟き、彼はたまらず後ずさって、ぽすんと寝台の縁へ腰を下ろした。
「俺は……忘れたんだ」
全部。
ぽっかりと空いた記憶を探ろうとしても、返ってくるのは空白ばかりだった。
それでも、奇妙な感覚だけが残っている。怪我や病で失ったものではない。思い出せないというより、自分で、自分の過去に触れられないようにした———そんな気がした。
『生きて、世界を旅して、色々な物を見る』
その意志だけが、暗闇の底に沈まず残っていた。
封じた記憶の中に何があるのかは分からない。この無数の傷痕が何を意味するのかも分からない。
それでも、過去を手放した先に、まだ見ぬ世界があるはずだと信じたかった。
彼は立ち上がる。
世界は、どんな景色なのか。
早まる鼓動を鎮めるように深呼吸を繰り返し、地に足をつける感覚を確かめながら、見知らぬ部屋の扉へ向かった。
「よし」
小さく息を吐き、金具へ手を伸ばした、その刻。
まだ触れてもいない金具が、かちゃりと音を立てた。
驚いて固まる彼をよそに、木扉が内側へ開いていく。
見上げれば、蒼髪の男が立っていた。
白い単衣の留め具を上から二つ外し、少し大きめの脚衣を穿いた飾らない格好。男が長身なのか、それとも自分が小柄なのか、彼には判断する基準すらなかった。
蒼髪の男は、琥珀色の瞳で彼を静かに見下ろしている。
「起きていたのか」
「……えっと」
あまりに突然のことで、彼は右腕を伸ばしたまま戸惑う。すると男は、何かを悟ったように短く息を吐いた。
「ああ、そうか。“ハジメマシテ”。俺はオウセイ・カイラーヌだ」
「ええと……オウセイ……さん？」
ようやく右腕を引っ込め、首を傾げる。
失われた記憶の中を探ってみても、当然、思い当たるものはない。どんな風に呼んでいたのだろうと困惑する彼をよそに、オウセイは静かに言葉を継いだ。
「オウセイでいい」
「あ、はい。えっと……」
「昨日のことは覚えているか？」
「きのう……？」
オウセイは一瞬だけ目を見開いた。だが、すぐに言い直す。
「昨日というのは、一夜前のことだ」
一夜前。
言い換えられても、その言葉は胸の内のどこにも落ちてこなかった。
聞き馴染みがあるはずなのに、ひどく遠い。
そのとき初めて彼は、自分が昼夜を数える感覚さえ失っているのだと知った。
数息ほど考え込んだ末、彼は正直に左右へ首を振る。
「……全く、覚えていません」
その答えに、オウセイは短く息を吐いた。
そして、ぽんと彼の頭に手を置く。
思わず目を瞬かせる。
大きく、優しく、温かい手だった。警戒は消えない。それでも、強張っていた身体から少しだけ力が抜けていく。
「それならいい」
低く零れたその言葉には、深い安堵と、ひどく切ない響きが混じっていた。
オウセイは頭から手を離し、くるりと背を向ける。
どこかへ行ってしまう。
そんな気がして、彼は慌てて呼び止めた。
「あのっ」
呼び止めたものの、その先の言葉が出てこない。
オウセイは振り返り、少しだけ目元を和らげた。
「飯。食うだろ」
「あ」
———きゅるるるぅ、ぎゅぅ。
彼の腹が、情けないほど盛大な音を鳴らしたのは、間の抜けた返事とほぼ同刻だった。
彼は顔を真っ赤にして、慌てて腹を押さえる。
それを見て、オウセイはぴたりと動きを止めた。
やがて肩を揺らして吹き出す。おまけに涙まで滲んだのか、目元を拭いながら、それでも収まらぬ笑いを堪えて言った。
「くっ……ふっ……お前は、正直だな」
「す、すみません……っ！」
ただ純粋に腹を空かせ、恥ずかしがるその姿が可笑しかったのか。
オウセイは重圧から解き放たれたように、心底楽しげな笑い声を上げた。
その笑いにつられるように、彼の胸の奥に張りつめていたものも、ほんの少しだけ緩んでいく。
二人はそうして、連れ立って居間へ向かった。
それが、彼の『はじまり』だった。
お読みいただきありがとうございます。
本作は完結まで毎日21時頃更新予定です。
ブックマーク・評価で応援いただけると励みになります。
