『佐和山若旦那録 〜湯宿の若旦那、石田三成として帰る場所を守る〜』

第五章「敗れても、帰る場所は残る」

挿話十湯 ひとつ足りぬ

関ヶ原の戦場から、湯気の中へ消えた一人の武将。

名も刀も失った男がたどり着いたのは、湯の止まりかけた小さな湯治場でした。

今回は、救われた命が、誰かの帰る場所を守る挿話です。

---

　山あいの湯は、半分ほど死んでいた。

　湯船の底には落ち葉が沈み、山肌から延びる木の樋からは、細い雫しか落ちてこない。

　屋根も傾いている。

　戸口の柱には、長いあいだ湯気にさらされた黒い染みが残っていた。

　かつては旅人が足を休めたのだろう。

　だが今は、人の声ひとつ聞こえない。

「客なら、湯は出ないよ」

　戸口に立つ老婆が言った。

　背は曲がり、右足を引きずっている。

　男は深くかぶった笠の下から、樋を見上げた。

「宿は」

「ない」

「飯は」

「ない」

「白湯は」

　老婆が男の顔を見る。

「湯が出ないと言ったろう」

「そうであったな」

　男は脇腹を押さえた。

　着物の下には、幾重にも布が巻かれている。

　歩くたびに、乾きかけた血が布へにじんだ。

「それでは」

　男は背を向けた。

　ひと足。

　ふた足。

　三歩目で膝が崩れた。

　老婆はしばらく、その背を見ていた。

「死ぬなら、もう少し離れておくれ。湯がまずくなる」

「湯は出ぬのであろう」

「口だけは達者だね」

　老婆はため息をつき、男の腕を肩へ回した。

「名は」

「ない」

「どこから来た」

「西からだ」

「西は広いよ」

「ならば、広いところから来た」

「面倒な男を拾ったもんだ」

　男は答えなかった。

　傷が痛んだのではない。

　拾われたという言葉が、胸のどこかへ刺さったからだった。

　　　　　　　　　　＊

　老婆は、古びた湯屋の奥へ男を寝かせた。

　薬などない。

　煮立てた布で傷を拭き、山草をすり潰して貼っただけだった。

「鉄砲傷だね」

　男の目が細くなる。

「猟師なら、獣に撃たれたと言うところだが」

「それでよい」

「よくないよ。山狩りが始まっている」

　老婆は傷口へ布を当てた。

「西軍の落ち武者を探して、兵が村々を回っている。手負いの侍など、見つかれば首を取られるよ」

「取れるものならな」

「威勢だけで傷は塞がらん」

　老婆が布を強く締める。

　男は低くうめいた。

「ほら、取れそうじゃないか」

「……口の悪い婆だ」

「名もない客よりはましさ」

　その夜、老婆は粥を炊いた。

　米粒よりも水の多い粥だった。

　添えられた汁には、大根の葉が数切れ浮いている。

　男は椀を手にすると、まず匂いを嗅いだ。

「毒は入っておらんよ」

「汁は疑うものだ」

「食わぬなら返しな」

　男はひと口飲んだ。

　薄い。

　出汁も足りない。

　味噌も足りない。

　かつて口にした汁なら、椀を置いていた味だった。

　だが、その日は喉の奥へ温かく染みた。

「どうだい」

「まずい」

「返せ」

「まずいが、飲めぬほどではない」

　老婆は鼻を鳴らした。

　男は最後の一滴まで飲み干した。

　　　　　　　　　　＊

　翌朝。

　老婆が目を覚ますと、寝床に男はいなかった。

　逃げたのかと思った。

　だが、外から木を打つ音が聞こえる。

　男は湯樋の前にいた。

　片膝をつき、泥をかき出している。

「何をしている」

「見れば分かる」

「寝ていな」

「飯代だ」

「一椀の粥で死ぬ気かい」

　男は樋の下へ腕を差し込んだ。

　崩れた土の中から、腐った木片を引き抜く。

「湯が止まったのは、いつからだ」

「戦が始まる少し前だよ。山が崩れて、樋の支えが流された」

「直さぬのか」

「この足で山へ登れと言うのかい」

　老婆が自分の右足を叩く。

　男は黙り込んだ。

　樋を持ち上げてみる。

　傾きが悪い。

　山から来た湯が、途中で泥の中へ逃げている。

「石がいる」

「前はそこに、大きな石があった」

「流されたか」

「そうらしい。ちょうどよい石が、ひとつ足りんのだよ」

　男は樋から手を離した。

　脇腹を押さえながら立ち上がる。

「山へ行く」

「その身体でかい」

「石がひとつ足りぬのであろう」

「だからといって――」

「湯を止めたままにする理由にはならぬ」

　老婆は男の背を見つめた。

「あんた、侍だね」

　男の足が止まる。

「薪割りだ」

「薪割りは、そんな歩き方をしないよ」

「足の悪い薪割りもおろう」

「刀を振るった手をしている」

　男は振り返らなかった。

「昔のことだ」

　　　　　　　　　　＊

　山へ入って半刻も経たぬうちに、男は息を切らした。

　傷はまだ塞がっていない。

　額から落ちた汗が、目へ入る。

　それでも、足を止めなかった。

　山肌を探し、樋を支えられそうな石を見つける。

　抱え上げた瞬間、脇腹の傷が開いた。

　着物へ赤い染みが広がる。

「……まったく、殿というお方は」

　男は石を抱いたまま、低く吐いた。

「生きて帰れなどと……最後まで、難儀な命を下しおって」

　戦場で死ぬ方が、よほど容易だった。

　敵へ斬り込み、刃が折れるまで戦えばよかった。

　だが、殿は命じた。

　生きろ、と。

　帰れ、と。

　帰る場所が失われても、それでも帰れと。

　男は歯を食いしばり、石を持ち上げた。

　そのとき。

　山道の下から、馬のいななきが聞こえた。

　続いて、複数の男の声がする。

「この山に入ったという話だ」

「手負いだ。遠くへは行けまい」

「湯屋がある。まず、そこを調べるぞ」

　男の表情が変わった。

　石を捨て、腰へ手を伸ばす。

　だが、そこに刀はない。

　戦場を離れるとき、捨ててきた。

　いや。

　捨てさせられたのだ。

　生きるために。

　男は山道の下を見る。

　兵は四人。

　馬が二頭。

　この傷では、正面から斬り抜けることも、走って逃げ切ることもできない。

　そして下には、老婆がいる。

「……面倒なことになった」

　男は石を拾い直し、湯屋へ向かって坂を下りた。

　　　　　　　　　　＊

「兵が来る」

　湯屋へ戻った男が言った。

　老婆は驚かなかった。

「そうかい」

「わしを探している」

「そうだろうね」

「なぜ分かる」

「あんたほど怪しい薪割りは見たことがない」

　男は懐から、血のついた布を取り出した。

　老婆が受け取り、炉へ放り込む。

　炎が布を包んだ。

「刀は」

「ない」

「具足は」

「捨てた」

「名は」

「初めからない」

「なら、あんたは湯番だ」

　男が老婆を見る。

「湯番？」

「わたしの婿だよ」

「誰が」

「あんたが」

「年が合わぬ」

「息子に見えるかい」

「それも無理がある」

「なら、役立たずの居候だ」

　男は眉間へしわを寄せた。

「それならば、まだよい」

「気に入るところじゃないよ」

　馬の足音が近づいた。

　老婆は男の笠を取り、炉へ投げ入れた。

「顔を隠せば、かえって怪しまれる。湯桶を持ちな」

　男は言われるまま、古い湯桶を手にした。

　ほどなく、四人の兵が湯屋の前へ現れた。

「手負いの浪人を見なかったか」

　先頭の兵が尋ねる。

　老婆は腰へ手を当てた。

「浪人なら、ここにいるよ」

　兵たちの手が刀へかかる。

　老婆は男を指した。

「働きもせず、飯ばかり食う浪人だ」

　男は黙って湯桶を抱えている。

　先頭の兵が近づき、男の手を見る。

「その傷は何だ」

「薪割りだ」

「薪で刀傷ができるのか」

「昔、侍であった」

　男は隠さなかった。

　兵の目が鋭くなる。

「どこの家中だ」

「潰れた」

「名は」

「忘れた」

「ふざけるな」

　兵が男の胸ぐらをつかんだ。

　傷へ響く。

　男の顔がわずかにゆがんだ。

　老婆が兵の手を叩く。

「病人を連れて行くなら、先に湯代を払っておくれ」

「黙れ、婆」

「この男は戦の始まる前からここにいる。湯樋ひとつ直せぬ役立たずだよ」

　兵は信じていなかった。

「中を調べろ」

　残りの三人が湯屋へ入る。

　物置。

　寝床。

　薪の山。

　ひとつずつ調べていく。

　男は湯桶を持ったまま、樋を見た。

　先ほど据えようとした石は、まだ地面に置かれている。

　支えが足りないため、樋は大きく傾いていた。

　だが、その下には泥で塞がれた細い水路がある。

　男は湯桶を足元へ置いた。

「動くな」

　兵が言う。

　男は、つま先で水路を塞いでいた木片を蹴った。

　せき止められていた湯が、一気に流れ出す。

　熱い湯が樋からあふれ、湯屋の床へ広がった。

「熱っ！」

「何だ！」

　白い湯気が立ち昇る。

　兵たちの姿が、瞬く間に見えなくなった。

　男は老婆の腕をつかむ。

「裏へ」

「わたしは走れんよ」

「走らずともよい」

　男は炉のそばから、血の染みた古い布を一枚取った。

　自分の腕へ巻き、湯屋の裏から山へ飛び出す。

「待ちな！」

　老婆の声が追う。

「湯代が、まだであろう」

　男は振り返らず答えた。

「石を置いてある。足りぬ分は、それで払え！」

　湯気の中から兵が飛び出してきた。

「いたぞ！」

　男はわざと姿を見せ、山道へ駆け上がる。

　　　　　　　　　　＊

　走るたび、脇腹から血が流れた。

　足がもつれる。

　息が焼ける。

　背後から、追手の声が近づいてくる。

「止まれ！」

「止まれと言われて止まる者がおるか！」

　男は悪態をつきながら、山肌を駆けた。

　だが、長くはもたない。

　やがて追手の足音が、すぐ後ろまで迫った。

　男は細い水路を見つけた。

　湯治場へ水を引くため、山肌に掘られた古い溝だった。

　男は溝の脇に積もった土を蹴り崩す。

　たまっていた水が斜面へ流れ出した。

　乾いていた土が泥へ変わる。

「うわっ！」

　背後で兵が滑った。

　一人が転び、後ろの二人を巻き込む。

　男はその隙に、獣道へ飛び込んだ。

　枝が顔を打つ。

　笹が着物を裂く。

　それでも進んだ。

　やがて追手の声が遠ざかる。

　男は大きな木の陰へ倒れ込んだ。

　空を見上げる。

　木々の隙間から、白い雲が流れていた。

　どこからか、鈴の音がした。

　ちりん。

　男は目を閉じる。

「分かっておる」

　誰へともなくつぶやいた。

「まだ死なぬ」

　　　　　　　　　　＊

　夜半。

　湯屋の戸を叩く音がした。

　老婆は火箸を握り、戸を開ける。

　血と泥にまみれた男が立っていた。

「逃げたんじゃなかったのかい」

「湯代を払い終えておらぬ」

「命まで払うところだったろう」

「高い湯だ」

「入るかい」

「湯は出るのか」

　老婆は鼻で笑った。

「あんたが持ってきた石を、わたしが据えたよ」

　男は目を見開く。

「あの足でか」

「石ひとつ動かすくらいならできる」

　湯屋の奥から、かすかな水音が聞こえた。

　樋を通った湯が、湯船へ落ちている。

　細い流れだった。

　けれど、止まってはいなかった。

　男は戸口へ腰を下ろした。

「婆」

「何だい」

「汁をくれ」

「まずいよ」

「知っておる」

　　　　　　　　　　＊

　男は数日、湯治場に残った。

　湯樋を直し、薪を割り、傾いた屋根へ板を打った。

　老婆は傷へ薬草を貼り、粥を炊いた。

　どちらも、礼は言わなかった。

　ある昼。

　二人の旅人が湯へ立ち寄った。

　久しぶりの客だった。

　湯船に浸かった旅人たちは、関ヶ原の話を始めた。

「石田治部も、ついに捕らえられたそうだ」

「ああ。あれほどの城と家臣を持ちながら、天下を取れなんだ」

　もう一人が笑う。

「三成に過ぎたるものが二つあり。島の左近と佐和山の城、というからな」

　薪を運んでいた男の足が止まった。

　老婆が横目で見る。

　男は薪を炉の前へ置いた。

「ひとつ足りぬ」

　旅人が振り返る。

「何がだ」

　男は湯樋を見上げた。

　新しく据えた石の上を、湯が流れている。

「佐和山の湯じゃ」

　旅人たちは顔を見合わせた。

「湯？」

「知らぬなら、それでよい」

　男は炉へ薪をくべた。

　炎が上がり、湯屋に白い湯気が満ちていく。

　　　　　　　　　　＊

　翌朝。

　男は旅支度をしていた。

　持っているものは、杖と、小さな包みだけだった。

　老婆が握り飯を二つ差し出す。

「ひとつでよい」

「二つ持っていきな」

「腹はひとつだ」

「帰るまでに、腹は二度減る」

　男は黙って二つ受け取った。

「どこへ行く」

「分からぬ」

「帰る場所は」

　男は答えなかった。

　代わりに、湯屋を振り返る。

　直した樋。

　積み上げた薪。

　煙の上がる屋根。

　湯船へ落ちる、細い湯。

「なければ」

　男は杖を地面へついた。

「また、作ればよい」

　老婆は笑った。

「今度は、名くらい残していきな」

「名など、湯には要らぬ」

　男は山道を歩き始めた。

　右足を、わずかに引きずっている。

　だが、もう倒れなかった。

　老婆はその背が見えなくなるまで、戸口に立っていた。

　やがて湯屋へ戻り、男が割った薪を炉へくべる。

　湯気が立ち昇った。

　名を持たぬ浪人が据えた石は、その後も長く、山から来る湯を支え続けたという。

　やがて湯屋が朽ちても。

　守る者の名が忘れられても。

　石の下では、細い水が流れ続けた。

　関ヶ原の首帳には、ひとつ足りなかった。

　三成に過ぎたるものにも、ひとつ足りなかった。

　けれど。

　若旦那が残したかったものを守る者は、この世にひとり、残っていた。

---

島左近には、関ヶ原で討死したとされる一方、遺体や首が確認されず、その後も生き延びたという伝承が各地に残されています。

本作では、その伝承をもとに、名を捨てた浪人として描きました。

主を守れなかった男が、それでも主から託された「生きて帰れ」という言葉を胸に、ひとつの湯と、ひとりの老婆を守る。

そして――

「三成に過ぎたるものが二つあり」

その言葉に、本作らしい“もうひとつ”を添えました。

次回、第四十九湯「処刑前の水」。

捕らえられた三成は、徳川家康と向き合います。