『佐和山若旦那録 〜湯宿の若旦那、石田三成として帰る場所を守る〜』

第三章 濁る水、届かぬ声

第二十湯 近江の水、遠く濁る

いつも『佐和山若旦那録』をお読みいただき、ありがとうございます。

前話「白那、叱る」で、湊一は白那から厳しく叱られ、「帰る場所を守る」という覚悟を新たにしました。

しかし、本当に恐ろしい敵は、刀を抜く者だけではありません。

静かに広がる噂と疑いは、人の心を濁し、やがて国さえ揺るがします。

第二十湯は、佐和山の外で始まる"見えない戦"の幕開けです。

どうぞ最後までお楽しみください。

---

第二十湯　近江の水、遠く濁る

佐和山の朝は、久しぶりに穏やかだった。

濁っていた水路には澄んだ流れが戻り、城下の共同井戸にも、朝早くから桶の音が響いている。

崩された木枠は組み直され、泥に埋もれていた溝もさらわれた。

昨日まで眉を寄せていた者たちも、水面を確かめながら、ようやく安堵の息を漏らしていた。

「父上」

井戸端で、小さき湯番が湊一を呼んだ。

両手には、小さな湯飲みが一つ。

白い湯気が、ふわりと立っている。

「母上が、少しお休みくださいと」

「ありがとう」

湊一は湯飲みを受け取り、ひと口飲んだ。

ただの白湯だった。

けれど、その温かさが喉を通り、夜通し働いた身体の奥へ、ゆっくりと染み込んでいく。

「水が普通に飲めるって、ありがたいな」

湊一が呟くと、井戸の縁に腰掛けていた白那が鼻を鳴らした。

「今さら何を申しておる」

幼い姿の白那は、団子の包みを膝に抱えていた。

昨日、水路へ力を使った反動が残っているのか、白い頬にはまだ眠たげな色がある。

それでも、口だけは普段どおりだった。

「水がなければ、飯は炊けぬ。湯も沸かせぬ。人も生きられぬ。そなたは湯宿の者であろう。その程度、骨身に染みておけ」

「染みてるよ。だから寝てないんだ」

「寝ておらぬことを誇るでない。愚か者の働き方じゃ」

「厳しいな」

「妾は優しいぞ」

白那は団子を一つ、口へ運んだ。

「そなたが倒れれば、妾に面倒が増える。ゆえに、先に叱ってやっておる」

小さき湯番が、嬉しそうに笑った。

「白那さまは、父上を心配しておられるのですね」

「違う」

白那は即座に答えた。

「妾は、供物が絶えることを案じておるだけじゃ」

「昨日、三本お召し上がりでした」

「数えるでない」

穏やかな朝だった。

少なくとも、佐和山では。

◇

佐和山から半日の距離にある、小さな村。

田へ水を引く細い溝のそばで、二人の百姓が鍬を休めていた。

「聞いたか」

年嵩の男が声を潜める。

「何をじゃ」

「佐和山の話よ」

「水が濁ったという話か」

「それだけではない」

男は周囲を見回してから、さらに声を落とした。

「石田様は、城下の湯を沸かすため、村々の水を集めておられるらしい」

もう一人の男が眉をひそめる。

「そんな馬鹿なことがあるか。水は川から引けばよい」

「だが、実際に佐和山の水路は濁ったそうじゃ」

「それと村の水に、何の関わりがある」

「知らぬ」

年嵩の男は肩をすくめた。

「昨日、峠を越えてきた行商人が申しておったのじゃ」

「誰から聞いた」

「城下から来た者に聞いた、と」

「その城下の者は？」

「そこまでは知らぬ」

根も葉もない話だ。

そう笑って済ませることもできた。

だが、二人の視線は、自然と足元の水へ向いた。

流れは澄んでいる。

それでも、昨日までと同じ水には見えなかった。

「今朝、少し臭わなかったか」

「気のせいじゃろう」

「そうかのう」

二人はしばらく、水面を見つめていた。

その日の夕刻。

村では、佐和山が水を集めているという話が、五つに増えていた。

湯殿を増やすため。

兵を集めるため。

城へ水を囲い込むため。

村々を従わせるため。

そして――。

従わぬ村には、濁った水を流すため。

誰も、その話を最初にした者の名を知らなかった。

◇

さらに西の宿場。

旅籠の土間では、旅人たちが囲炉裏を囲んでいた。

その中に、一人の僧がいた。

擦り切れた墨染めの衣。

深くかぶった笠。

旅慣れた足袋。

僧は宿の主人から白湯を受け取り、静かに頭を下げた。

「ありがたい」

「白湯しかございませんで」

「水があるだけで十分にございます」

その言葉を聞き、隣に座っていた商人が口を挟んだ。

「水といえば、佐和山で妙なことが起きたそうですな」

主人が顔を上げる。

「妙なこと？」

「井戸が濁ったとか」

「それなら聞きました。すぐに直したそうですが」

「直した、ということになっているのでしょう」

商人は意味ありげに声を落とした。

「城が水を止め、民が騒いだゆえ、慌てて戻したとも聞きましたぞ」

「どなたから、その話を？」

「大津へ向かう途中で会った者から」

「名は？」

「名までは」

僧は黙ったまま、湯飲みへ視線を落としている。

湯気が細く揺れた。

主人が困ったように笑った。

「石田様は、城下に湯場を作り、民にも使わせておられるとか。水を奪うお方とは思えませぬが」

「人は変わるものです」

商人が言う。

「善い顔を見せているときほど、裏では何をしているか分からぬ」

囲炉裏端が静かになった。

誰かが咳をする。

薪が、ぱちりと爆ぜた。

僧は白湯を飲み終えると、静かに立ち上がった。

「お休みになられぬので？」

主人が尋ねる。

「先を急ぎます」

「もう日が暮れますぞ」

「闇の方が、歩きやすい道もございますゆえ」

僧は銭を置き、宿を出た。

その後に、黒い羽根が一本、土間へ落ちた。

だが、誰も気づかなかった。

◇

別の村には、一通の文が届いた。

宛名は、村を預かる庄屋の名。

差出人には、近隣の村役人の名が記されている。

文には、こうあった。

――佐和山より、水改めの者が参るやもしれぬ。

――井戸、川、湧き水の数を、隠さず申し出るべし。

――逆らう村には、相応の沙汰があると聞く。

庄屋は何度も文を読み返した。

「水改めとは、何じゃ」

隣にいた息子が訊く。

「分からぬ」

「水の数を調べて、どうするのでしょう」

「分からぬと申しておる」

庄屋の声が荒くなる。

文そのものに、井戸を奪うとは書かれていない。

水を止めるとも、兵を送るとも書かれていない。

それでも、最後の一文が胸へ引っかかった。

相応の沙汰。

それが何を意味するのか、どこにも書かれてはいない。

書かれていないからこそ、人は最も恐ろしいものを勝手に思い浮かべる。

「隣村にも確かめて参ります」

息子が立ち上がった。

「待て」

「なぜです」

「この文が、もし本当ならば……」

庄屋は声をさらに落とした。

「こちらから動いたと知られるのは、まずい」

「では、どうするのです」

庄屋は、しばらく黙った。

そして、井戸のある裏庭へ目を向けた。

「一つ、隠す」

その判断は、誰かに命じられたものではない。

誰かに脅されたものでもない。

ただ一通の曖昧な文が、庄屋自身に選ばせたものだった。

◇

夜更け。

名もない寺の一室に、燭台の火が揺れていた。

机の上には、何枚もの文が広げられている。

筆跡は、それぞれ違う。

村役人のもの。

商人のもの。

寺僧のもの。

足軽のもの。

そこに並ぶ言葉も、少しずつ違っていた。

水。

佐和山。

徴収。

改め。

濁り。

沙汰。

細い指が、そのうちの一枚を手に取った。

白い指だった。

爪は短く整えられ、墨一滴さえ付いていない。

女は、筆先で一文字を削った。

次に、別の一文を上へ移す。

新たな嘘は書かない。

実際に水路は濁った。

実際に佐和山では、湯場が作られている。

実際に石田三成は、水路や井戸を調べさせている。

それらを並べ替えるだけでよい。

「これで、よろしいので」

向かいに座る男が尋ねた。

男は顔を上げなかった。

いや、上げられなかった。

女の声を聞くだけで、喉の奥がひどく乾いた。

「一つ、違うわ」

女の声は、低くも高くもなかった。

穏やかですらあった。

それなのに、聞いた者の背骨を、冷たい指でなぞるような声だった。

「何が、でしょう」

「よろしいかと尋ねたこと」

女は文を折り畳んだ。

「おまえは、言われたことを運べばよい」

「……は」

男の額を汗が伝った。

部屋は寒くない。

燭台の火も燃えている。

それでも、男の指先は震えていた。

女が笑った。

美しい笑みだった。

だからこそ、恐ろしかった。

毒蛇が獲物を見つめるときも、きっとこのように静かなのだろう。

「嘘は書かぬ」

女は、机の端に置かれた水差しへ目を向けた。

中の水は澄んでいる。

「人は、自分が恐れている順に、言葉を読み直すもの」

「では、佐和山が水を奪うと――」

「そこまで書けば、下手な嘘になるわ」

男の言葉を、女は柔らかく遮った。

「疑わせればよいの」

「疑わせるだけで？」

「人は疑えば、己で証を探す」

女は水差しへ指を添えた。

「澄んだ水を見て、濁っていると思い始めれば、もはや水を汚す必要はない」

男が黙る。

「石田三成は、民に湯を与えた」

女の口元に、わずかな笑みが浮かんだ。

「ならば、その湯気の向こうに、何が隠れているのかと考えさせればよい」

「何も隠れていなくとも？」

女の目が、ゆっくりと男へ向いた。

その瞬間、男の呼吸が止まった。

灯の下に浮かんだ顔は、美しかった。

だが、人を安心させる美しさではない。

夜の水面に映る月のように、触れれば底へ引き込まれそうな冷たさがあった。

「何もない場所ほど、人は好きな影を見るわ」

女は文の束を男へ渡した。

「北へ二通。西へ三通。街道沿いには、異なる噂を流しなさい」

「内容は、揃えなくてよいので？」

「揃えては駄目」

返事は静かだった。

けれど、逆らう余地は一片もなかった。

「同じ話ばかりでは、誰かが流していると気づかれるでしょう」

それぞれ違う噂。

それぞれ違う差出人。

それぞれ違う恐れ。

しかし、行き着く先だけは同じ。

佐和山を疑え。

石田三成を疑え。

湯気の向こうを疑え。

男は文を懐へ収め、深く頭を下げた。

立ち上がる際、膝がわずかに崩れた。

女はそれを見ても、何も言わなかった。

障子が閉まり、足音が遠ざかる。

女は一人、机の上の水差しを眺めた。

やがて袖口から、黒い羽根を一本取り出した。

細い指が、それを澄んだ水の中へ落とす。

水面に、小さな波紋が広がった。

女は、その波紋を見ながら、楽しげに微笑んだ。

◇

佐和山では、夜の湯殿に静かな湯気が立っていた。

湊一は縁へ腰掛け、今日直した水路の図を眺めている。

隣では、小さき湯番が母の膝で眠っていた。

白那は少し離れたところで、最後の団子を惜しそうに見つめている。

「食べないのか」

「愚か者。最後の一つは、最も慎重に食すものじゃ」

「同じ団子だろ」

「同じではない。最後という重みがある」

白那はそう言いながら、団子を半分だけ齧った。

いつもの夜。

いつもの湯気。

いつものやり取り。

だが、不意に白那の動きが止まった。

「どうした？」

白那は答えない。

耳を澄ますように、顔を上げている。

どこか遠く。

佐和山の水路ではない。

井戸でも、湧き水でもない。

遥か彼方で、無数の小さな波が重なっていくような気配。

白那は、幼い眉をわずかに寄せた。

「……妙じゃの」

「何が？」

「水の声が遠い」

湊一は湯殿の外へ目を向けた。

夜の佐和山は静かだった。

水音も穏やかだ。

「ここは何ともないぞ」

「ここは、な」

白那は残った団子を包みへ戻した。

それだけで、湊一は少し驚いた。

白那が団子を残すのは、珍しい。

「水が濁ってるのか？」

「分からぬ」

白那は夜の向こうを見た。

「ただ――」

鈴が、ちりんと鳴った。

「濁っておるのは、水ではないのかもしれぬ」

佐和山の湯気は、白く穏やかに立ち上っている。

その外で。

湊一たちの知らぬところで。

近江の水は、少しずつ、遠く濁り始めていた。

関ヶ原まで、あと五十八日。

---

第二十湯「近江の水、遠く濁る」をお読みいただき、ありがとうございました。

佐和山では穏やかな日常が戻ったように見えます。

ですが、その外では人の心を蝕む「見えない戦」が静かに始まりました。

刀ではなく、噂。

血ではなく、疑い。

それもまた、戦国の戦い方です。

そして物語の最後には、謎の女性が姿を現しました。

彼女が落とした一枚の黒い羽根は、これから近江全土へどのような波紋を広げていくのか――。

次回、第二十一湯「大谷吉継、湯気を見る」。

旧友・大谷吉継が佐和山を訪れ、湯気の向こうにいる"三成"の変化を見抜きます。

ぜひ、引き続きお付き合いください。

更新情報や告知はXでも発信しています！

天手古まい｜佐和山若旦那録

@jK1v9H9Ni7tVxqT

https://x.com/jK1v9H9Ni7tVxqT

フォロー・応援いただけると、とても励みになります！♨️