第72話 めざす場所
高校三年生の日々は、想像していたよりもずっと速く動き始めた。
始業式から数日で、授業はいきなり受験を見据えた応用問題に踏み込んでいく。先生たちの言葉の端々にも「この範囲は入試で頻出だぞ」という緊張感がにじんで、のんびりしていた二年生までとは空気がまるで違った。
クラスの雰囲気も少しずつ変わっていく。休み時間に単語帳を開く子、廊下で参考書を見せ合う子。みんなそれぞれのめざす場所へ向けて、静かに走り出そうとしていた。そんな中に身を置いていると、僕も自然と背筋が伸びる。
そして、ある日のホームルームで、担任の先生が一枚のプリントを配った。
――進路希望調査票。
「第一志望から第三志望まで、書けるやつは大学名と学部まで書いてこい。まだ決まってないやつも、文系か理系か、何に興味があるかくらいは考えてくること。これが、これからの一年の地図になる」
地図か、と僕は胸の内でつぶやいた。配られたその一枚をじっと見つめると、真っ白な記入欄に僕のこれからが書き込まれるのだと思えて、なんだか少し緊張した。薄く罫線の引かれたその欄はどこまでも白くて、ここに何を書くかで、これから一年の景色がまるごと決まってしまう気がした。
＊＊＊
放課後の教室で、僕は自分の席でその調査票と向き合っていた。
僕の行きたい場所は、実はもう心の中で決まっている。家から通える範囲の、経済や経営を学べる学部だ。
理由ははっきりしていた。僕はいつか自分の足で立ちたい。実家からの金銭的な支援に甘えたままではなく、ちゃんと自分で稼いで生きていける大人になりたかった。それは遠いいつかの話だけれど、菜津美さんと対等に並んで生きていくためにも必要なことだと思っていた。
彼女の実家は裕福で、僕の実家も恵まれている。それでも、親のお金に寄りかかったまま隣に立つのは、なんだか違う気がした。僕は僕の力で、彼女の隣にいたい。だから経済系を選ぶ。実務的で就職にも繋がりやすい、地味な選択かもしれないけれど、これが今の僕のめざす場所だった。
実家の両親はきっと、無理して自立しなくてもと言うだろう。うちはそこそこ余裕があって、仕送りだって大学まで続けてくれるはずだ。両親との仲は悪くなく、ときどき電話もするし、たまには帰っておいでとも言われる。
でも、だからこそ僕は、いつまでも親のお金に甘えているのがいやだった。一年生のあの雨の日から、僕は少しずつ自分の足で歩くことを覚えてきた。臆病で閉じこもっていた僕が、傘を差し出す勇気を覚えて、人と繋がることを覚えて――その自分で一歩を踏み出すという感覚を、進路でも大事にしたかった。誰かに敷いてもらった道じゃなく、自分で選んで自分で歩く、そういう大人になりたかったのだ。
志望校の欄に、家から通えるその大学の名前を書き込む。ペンを走らせながら、少しだけ身の引き締まる思いがした。
＊＊＊
「――お、早坂。もう書いてんの? はっや」
声のほうを見ると、三宅が自分の調査票をひらひらさせながら近づいてきた。
「三宅は、決まったのか?」
「おうよ。俺は……スポーツ推薦、狙う」
「え」
意外な答えに、僕は少し目を丸くした。
「言ってなかったっけ? 俺、中学までけっこうガチでサッカーやっててさ。高校で帰宅部になっちまったけど、体力だけは自信あんの。だから体育会系の学部で推薦取れねえかなーって」
「へえ。三宅、サッカーやってたのか」
「おう。まあ、藤木先輩みたいなエースじゃなかったけどな!」
「なんで高校でやめたんだ?」
僕がそう聞くと、三宅は少し肩をすくめた。
「んー……なんか燃え尽きた、っつーか。中学でそこそこいいとこまで行ってさ。あと正直、勉強と両立できる自信もなくて。逃げたっちゃ、逃げたのかもな」
珍しくしんみりした声で三宅が言う。それから、ぱっと顔を上げた。
「でも、大学ではもう一回ちゃんとやりたいんだ。今度は逃げずにさ」
その言葉には、いつものおちゃらけた三宅とは違うまっすぐな決意がこもっていた。こいつにもこいつのめざす場所がちゃんとあるんだと思うと、なんだか頼もしかった。いつもふざけているように見えて、こいつはちゃんと自分の未来のことを考えているのだ。
その少し後ろでは、神谷くんが静かにペンを動かしていた。
「神谷くんは?」
「……僕は、文学部。本の勉強が、したくて」
迷いのないその答えに、僕は小さく頷いた。神谷くんはずっと前から決めていたのだ。本が好きだから文学を学びたいというのは、まっすぐでいい志望だと思う。
「うわ、神谷、渋いな! 文学部かー」と、三宅。「俺には無理だわ。活字見ると眠くなる」
「三宅くんは、教科書も枕にしてるもんね」
と、同じ三組の菜津美さんがくすっと笑う。その隣には水野さんの姿もあった。放課後になると、隣の四組の三宅と水野さんは、こうしてよく僕らの教室へ遊びに来るのだ。
「なんだよ、赤澤さんまで。せっかく遊びに来てやったのに、いじられ役かよ」と、三宅が口を尖らせる。
「あんたが隙だらけなのが悪いのよ」と、水野さんはどこ吹く風だ。
＊＊＊
三宅と水野さんがじゃれ合いながら四組へ戻っていったあと、教室には僕と菜津美さんと神谷くんが残った。その神谷くんも「じゃあ、僕、図書室で少し勉強してくよ」と、本を抱えて出ていく。
そうして二人きりになると、菜津美さんが自分の調査票をそっと見せてくれた。第一志望の欄には、僕と同じ大学の名前が書かれていた。
「……蒼太くんと、同じところ書いちゃった」と、彼女は少し照れたように言う。「同じ大学なら、また一緒に通えるでしょ?」
その言葉に、僕の胸はじんわりと温かくなった。
「でも」と、菜津美さんは少しだけ眉を寄せる。「学部が……まだ、決めきれてないの」
「そうなんだ」
「うん。でもね、最近ちょっとだけ、思うことがあって」
菜津美さんは窓の外を見ながら続けた。
「私、ずっと誰かに支えてもらう側だったでしょ。蒼太くんや、芽衣に。でも、この二年で、今度は私が誰かを支えたいって思うようになったの。だから、人の心とか、そういうことを学べる学部もいいな、って」
「小さい頃の私みたいに」と、菜津美さんは少し声を落とした。「家のことで一人で苦しんでる子とか、そういう子のそばにいられる大人になれたらいいな、って。蒼太くんが、あの雨の日に私にしてくれたみたいに」
少し照れたように、でもその瞳はまっすぐで、本気なのが伝わってきた。その言葉に、僕ははっとした。
人を支える――それはまさに、菜津美さんがこの二年で手に入れた、いちばん大きなものだった。凍りついていた彼女が、今は人の痛みに寄り添える人になっている。その優しさを仕事にしていきたいというのは、彼女にとてもよく似合うめざす場所だと思った。
「……いいと思う。すごく、菜津美さんらしい」
僕がそう言うと、彼女はほっとしたように笑った。
「ふふ。よかった。もう少し、ちゃんと調べてみる」
＊＊＊
その日から、僕らの新しい日常が始まった。
同じクラスになったおかげで、放課後に一緒に図書室で勉強できる。少し離れた席に座って、ときどき顔を上げると、真剣にペンを走らせる菜津美さんの横顔が見える。それだけで、僕ももう少し頑張ろうと思えた。ページをめくる乾いた音と、シャープペンが紙を滑る細かな音だけが、静かな図書室にぽつぽつと落ちていく。その静けさの中に菜津美さんの気配があるというだけで、僕の指先はいつもより軽く動いた。
わからないところは小声で教え合って、集中が切れたらそっと目配せして休憩を取る。受験勉強なんて、本当は孤独でつらいものかもしれない。それでも、隣に同じ場所をめざす人がいるだけで、こんなにも心強かった。
途中で菜津美さんが、数学の問題で小さくうなり始めた。相変わらず数学だけは苦手らしい。僕はそっと隣の席に移って、「ここ、こうやって変形すると楽になるよ」と小声で教える。「あ……そっか。蒼太くん、やっぱり教えるの上手」と消え入りそうな声で褒められて、柄にもなく嬉しくなった。
一年生のあの初めての勉強会からずっと変わらない、僕が菜津美さんに数学を教えるという、そんななんでもない時間が、僕はたまらなく好きだった。三年分積み重なったその時間の重みを、ふといとおしく思う。
図書室の窓からは、春のやわらかな西日が差し込んでくる。机の木目も、菜津美さんの伏せた睫毛の先も、その光はあまねく金色に染めていく。その光の中で、僕らはそれぞれのめざす場所へと向かう最初の一歩を、静かに踏み出していた。
