第60話 旅の夜に
消灯の時刻になると、旅館の部屋の電気がぱちりと落ちて、廊下からも先生の「もう、寝ろよー」という声が、だんだんと遠ざかっていった。でも、もちろん僕らが素直にそのまま寝るわけがなかった。
「……よし。先生、行ったな」
三宅が布団からむくりと起き上がって、暗がりの中で小声で宣言する。
「――ここからが、修学旅行の本番だぜ!」
そう、これこそが三宅がずっと楽しみにしていた消灯後の夜更かしだ。僕らは五つの布団を隙間なく寄せて、暗闇の中で身を寄せ合うように車座になった。班の男子二人――田口と森本も、暗がりでもわかるくらい目をきらきらさせている。神谷くんも少し緊張した面持ちで、おずおずとその輪に加わった。修学旅行の夜に、男子だけで布団を並べてひそひそと声をひそめ合う。こんな時間が僕にも巡ってくるなんて、ほんの少し前まで、思ってもみなかった。
＊＊＊
「よーし、じゃあ! やっぱ最初はこれだろ。恋バナ!」
三宅が待ってましたとばかりに切り出して、にやりと笑いながら、まっすぐ僕のほうを見た。
「というわけで、早坂。お前だよ、お前」
「げ。やっぱり、そうなる?」
「当然だろ! この中で彼女いるの、お前だけなんだから! なあ、みんな、聞きたいよな?」
「聞きたい聞きたい!」と、田口が待ちきれない様子で身を乗り出してくる。「早坂と赤澤さんって、どうやって付き合うことになったんだよ?」
うう、逃げ場がない。みんなの好奇の視線にぐるりと囲まれて、僕はとうとう観念した。まあ、別に隠すようなことでもないけれど、隣人だという秘密だけはちゃんと守らないと、と自分に言い聞かせる。
「最初はさ、一年の春、雨の日に傘を貸したんだ。それがきっかけで」
僕はぽつぽつとあの頃のことを話した。傘の一件、そこから少しずつ話すようになったこと、文化祭で思いきって告白したこと。もちろん、隣の部屋の住人だなんてことは、おくびにも出さずに。
「うわー、青春だなあ、おい!」
「傘、貸すって。お前、意外とやるじゃん!」
田口と森本が、面白がって口々にはやし立てる。くすぐったいけれど、こうやって友達に恋の話を冷やかされるのも、なんだか悪くなかった。
「にしても、早坂。赤澤さんって、学校でも有名だもんな」と、田口が感心したように腕を組む。「あの近寄りがたい美人と、まさかお前がなあ」
「こら、田口。その言い方、失礼だろ」
「あ、悪い悪い。でもマジで、お似合いだと思うぜ?」
そんなふうに面と向かって言われると、悪い気はしない。むしろ少しだけ得意な気持ちにすらなってしまう自分がいて、それがなんだかこそばゆかった。
「で、で? 赤澤さんの、どこが好きなんだよ?」
「えっ。そ、それは」
急に直球で聞かれて、僕は思わず口ごもった。それでも、顔の見えない暗闇の中だと、ふだんより少しだけ素直になれる気がした。
「……優しいとこ、かな。自分がつらいときでも、人のことをいちばんに考えるような。あと、笑った顔が、その、すごく可愛くて」
「うわー! 出た、のろけ!」
言ってしまってから猛烈に恥ずかしくなって、僕は布団に顔を半分埋めた。みんなが暗闇の中でげらげらと笑うものだから、もう、勘弁してくれと心底思う。
「いいなあ、早坂は」と、森本がしみじみとため息をつく。「俺なんて、彼女いない歴イコール年齢だぜ」
「俺も、俺も」と、田口も情けない声で続ける。「早坂、なんかコツとかないの? どうやったら、彼女できんの?」
「コツなんて、ないよ」と、僕は正直に答えた。「僕、去年まで、誰ともまともに話せないやつだったんだ。ただ、ちょっとだけ勇気を出して、目の前の人に手を伸ばしてみた。それだけ、かな」
我ながら柄にもないことを言った気がして、少し照れくさかった。でも、それは掛け値なしに本当のことで、あの雨の日、傘を差し出したほんの少しの勇気が、僕のすべてを変えたんだから。
「なんか、早坂、言うこと渋いな」と、三宅がにやにやと茶化してくる。「一年で成長したよなあ、お前」
「うるさいよ」と、僕は暗闇の中で小さく笑った。
＊＊＊
ひとしきり僕がいじられたあと、話の矛先は自然と、みんなの番へと移っていった。
「……僕は」と、意外にも神谷くんが、ぽつりと口を開いた。「僕は彼女とか、今までそういうの縁がなくて。というか、友達もいなかったから」
暗闇の中で、神谷くんの声はほんの少し震えていた。
「中学のときとか、ずっと一人で本を読んでて。高校でもそうなるんだろうなって思ってた。でも」
神谷くんは少しだけ間を置いて、言葉を選ぶように続けた。
「早坂くんが声をかけてくれて、こうやって修学旅行の夜に、みんなと恋バナをするような、そんな日が来るなんて思ってもみなかった。なんか、世界が変わったんだ、僕」
その静かな言葉に、僕は胸がいっぱいになった。ああ、その気持ちは、痛いほどよくわかる。だってそれは、僕がこのみんなに救ってもらったこと、そのものだったから。周りが楽しそうにしているほど、自分だけがその輪からこぼれ落ちていく気がする、あの寒々しい寂しさを、神谷くんもずっと一人で抱えてきたんだ。だから、あの日、僕がなにげなく神谷くんに声をかけたこと、それがこんなにもあいつの世界を変えていたなんて、正直、僕のほうこそあいつに感謝したいくらいだった。声をかけて本当によかったと、暗闇の中で心から思えた。
「こっちこそ、だよ、神谷くん」と、僕は天井のほうを見上げて言った。「神谷くんがいてくれて、この班、すごく楽しいもん」
神谷くんが暗がりの中で、小さく「……うん」と頷く気配がした。
「……神谷。お前、いいやつだなあ!」と、三宅ががばっと神谷くんに抱きついた。「よし、じゃあお前に彼女ができるまで、俺たちが全力で応援してやる!」
「ちょ、三宅くん、暑い……」
暗闇の中で、みんながまた声をあげて笑う。それは、心の底から温かい笑い声だった。
＊＊＊
「……つーかさ」と、僕はここで思いきって反撃に出ることにした。「三宅こそ、どうなんだよ。水野さんと」
その瞬間、ぴたりと三宅の動きが止まった。
「……は? な、なんで、ここで水野が出てくんだよ」
「いや。お前ら、いっつも一緒にいるじゃん」と、田口もここぞとばかりに乗ってくる。「なあ? 絶対、なんかあるだろ?」
「な、ないない! あいつとは、ただの腐れ縁だっつーの!」
三宅が、暗闇でもはっきりわかるくらい真っ赤になって否定する。その必死な慌てぶりが、もう答えそのものを言っているようなものだった。僕は神谷くんとこっそり目を合わせて、くすっと笑う。去年、この三宅にさんざん冷やかされたことへの、ささやかなお返しだった。
「あやしいなー」「白状しろよー」と、みんなが面白がって詰め寄って、三宅は真っ赤なまま必死で話をそらそうとする。こういうくだらないじゃれ合いが、いつまでもずっと続けばいいのに、と僕はしみじみ思った。
と、まさにそのときだった。
「……こら! そこ! まだ起きてるのか!」
廊下のほうから、見回りの先生の鋭い声が飛んできた。僕らは蜘蛛の子を散らすように、それぞれの布団へ一斉に飛び込んで、必死で寝たふりを決め込む。ふすまが薄く開いて、先生の懐中電灯の白い光が、部屋の中をゆっくりとなぞっていった。僕らはみんな、息を殺して寝息を装う。どこかから誰かのこらえきれない笑いがかすかに漏れて、僕はそれにつられそうになるのを必死でこらえた。
先生がようやく行ってしまうと、僕らはまた布団から顔を上げて、声を殺して笑い合った。
「……あぶねー。三宅の笑い声、絶対聞こえてたろ、今の」
「うるせー、田口のいびきの真似が悪いんだろ!」
それから僕らはもう少しだけ声をひそめて、好きなゲームの話や、担任のものまねや、とりとめのない話を延々と続けた。話題は次から次へと尽きることがなくて、まるでこの夜が永遠に続けばいいと、みんなが心のどこかで願っているみたいだった。途中から、田口のいびきの真似がいつのまにか本物のいびきに変わっていて、それに気づいた森本が「おい、こいつ、マジで寝てるぞ」と噴き出す。そんな小さなことすらいちいちおかしくて、僕らはまた布団の中で声を殺して、肩を震わせて笑った。
＊＊＊
やがて、みんなが一人、また一人と、静かに眠りに落ちていく。僕はなかなか寝つけなくて、暗い天井をぼんやりと見上げていた。
幸せだな、と思う。修学旅行の夜に、友達と布団を並べて、くだらない話で腹を抱えて笑って、先生に隠れてこっそりはしゃいで。こんな普通の青春の一ページを、僕は今、たしかにこの手で生きている。かつて膜の内側で一人きりだったあの頃の僕には、決して手に入らないと思い込んでいた景色だった。
それをぜんぶくれたのは、菜津美さんだ。あの雨の日、彼女に傘を差し出したあの小さな勇気が、僕をこんなにも温かい場所まで連れてきてくれた。菜津美さんも今頃、どこかの部屋で水野さんたちと、こんなふうに笑っているだろうか。あんなに不安がっていたけれど、今頃はきっと大丈夫だろうと、なんの根拠もなく信じられた。
明日はいよいよ、清水寺。二人だけの、秘密の待ち合わせだ。僕はその約束をそっと胸に抱きしめて、旅の一日目の夜を、しずかに閉じた。
