8 開花
天城連合の総裁襲名披露について、それぞれの家で話が出てから一週間ほどが過ぎた。
春はいつの間にか深まり、聖ゼノ学園の中庭にも、午後になると柔らかな日差しが長く残るようになっていた。
校舎裏の花壇では、固く閉じていたチューリップの蕾が次々とほどけている。
白に近い淡桃色。
透き通るような柔らかな黄色。
陽の当たり方によってはほとんど白く見える、淡い紫。
派手な原色ではなく、春霞をそのまま花弁へ移したような色ばかりだった。
樹は花壇の前にしゃがみ込み、しばらく何もせず、その花を眺めていた。
「……咲いた」
誰に聞かせるでもなく、声がこぼれる。
去年の秋、園芸部の先輩たちが植えていったものを、新入部員である樹が春になってから引き継いだ花壇だった。
それでも、毎日のように土の乾きを確かめ、雑草を抜き、伸びすぎた葉に気を配っているうちに、いつしか自分が育てている花という実感が芽生えていた。
どんな色の花が咲くんだろうと、毎日世話をした。
だから、なおさら嬉しい。
樹は淡桃色の花弁へそっと指を近づけた。風がひとつ吹けば、それだけで花は小さく揺れ、午後の光を薄い花弁の向こうへ透かしてみせる。
その様子を見ていると、不思議と呼吸が楽になった。
昨夜も屋敷では、父の執務室へ何人もの組員が出入りしていた。黒崎の名が聞こえた。誰がどこで何をやった、どこのシノギを潰した、誰が報復を受けた——そんな話を、樹はもう幼い頃から数え切れないほど耳にしている。
今夜になれば、また何かを命じられるかもしれない。
それでも今は、土の匂いがしていた。
鉄錆のような血の匂いではなく、湿った、柔らかな、温かい匂い。
指先には小さな雑草の根が絡み、目の前には、誰に命じられなくても自然と咲いていくものがある。
ほんのひと時だけ。
それで十分だった。
「おお、咲いてる」
聞き覚えのある声が背後から落ちてきた。
今度は驚かなかった。
樹はしゃがんだまま振り返る。
「……また来たんですか」
「その言い方ひどくない?」
竹刀袋を肩に掛けた玲央が、少し心外そうに眉を上げていた。制服の袖を肘近くまでまくり、日に焼けた前腕を露わにしている。放課後の光を受けた姿は、同じ学生服姿でも、樹とはまるで違う存在のように見えた。
「剣道部、今日は練習ないんですか?」
「あるよ。だから行く途中」
「じゃあ、早く行かないと、また怒られますよ」
「ちょっとくらいいいだろ。俺、これ咲くの待ってたんだから」
玲央はそう言って、もはや当然のように樹の隣へしゃがみ込んだ。
最初に会った日から何度目だろう。
あれ以来、玲央は剣道場へ向かう途中で、時折この花壇へ顔を出すようになっていた。
二日とあけずにやってきて、「まだ咲かねえな」と蕾を眺めていく。
樹には、なぜこの男がそれほどチューリップの開花を気にしているのか、いまだによく分からなかった。
「綺麗だなあ」
玲央が素直に感嘆する。
「もっと赤とか黄色とか、そういう感じかと思ってた」
「品種によります。ここのは淡い色を揃えて植えたみたいですね」
「へえ。樹はどれが好き?」
「俺ですか?」
「うん」
問われ、樹は改めて花壇を見渡した。
どれが好きか。
そんなことを聞かれるとは思っていなかった。
良し悪しなら分かる。花弁が傷んでいる、茎が弱っている、葉の色がおかしい。けれど、ただ自分がどれを好きかという問いに答える必要など、普段の生活ではほとんどない。
少し考えてから、樹は淡い紫の一輪を指した。
「……あれ、でしょうか」
「紫?」
「はい。少し青みがあって、綺麗なので」
「そっか」
玲央は花壇を眺めたあと、樹の横顔に目を向けた。
「樹っぽいな」
樹が振り向く。
「俺っぽい?」
「あー……なんとなく。うまく説明できねえけど」
「適当ですね」
そう言いながらも、樹の声には棘がなかった。むしろ口元が、ごくわずかに緩んでいる。
玲央もそれを見て、嬉しそうな顔をした。
「なんかやることある? 手入れ、俺も手伝う」
「え? ……剣道部へ行く途中なんじゃ」
「五分くらいなら平気」
「この間もそれで呼ばれてましたよね」
「まあいいじゃん。何すればいい?」
樹は困ったように玲央を見上げた。
追い返す気にはなれなかった。かといって、園芸にほとんど知識のない人間へ任せられることも多くない。
「……じゃあ、こっちの雑草を抜いてもらえますか。チューリップまで抜かないでくださいね」
「それくらい分かるって」
「本当に?」
「信用ねえなあ」
玲央は笑いながら鞄と竹刀袋を脇へ置き、袖をさらにまくった。
大きな手が土へ伸びる。
その手つきは案の定雑で、雑草の根元を掴んで勢いよく引っ張ろうとしたので、樹が慌てて止めた。
「あ、ちょっと待ってください。そんなに強く引っ張ったら根が残ります」
「え、じゃあどうすんの?」
「根元を少し揺らして、土をほぐしてからです。ほら」
樹が隣から手を伸ばす。
玲央の指のすぐそばへ、細く白い指が触れた。
「こうやって……ゆっくり。それなら根も途中で切れません」
「なるほどな」
妙に真剣な顔で頷く玲央がおかしくて、樹はまた少しだけ笑った。
「先輩、意外と素直ですね」
「俺、いつも素直だけど?」
「自分で言いますか」
「言う言う。褒められたら喜ぶし、腹減ったら腹減ったって言うし」
「それは素直というより、単純なんじゃ……」
「今なんか失礼なこと言った?」
「いえ、別に」
樹は澄ました顔で雑草を抜き続ける。
玲央は何やら不満そうにしていたが、すぐにまた土へ視線を戻した。
そんなやり取りをしながら、二人で花壇を整えていく。
遠くでは運動部の掛け声が聞こえ、校舎の窓から時折、笑い声が落ちてくる。怒号も刃物の音もない場所で、誰かと並び、花が咲いたのを眺めながら土へ手を入れる。そんな穏やかなひと時を、樹は生まれて初めて知った。
——居心地がいい。
そう思った樹はその感覚に戸惑いながら、また目の前の雑草へ視線を落とした。
+ + +
玲央は横目で樹を見ていた。
最初に会った時から、妙に気になる一年生だった。
理由を聞かれても困る。
地味で、前髪は相変わらず目元を覆うほど長いし、黒縁眼鏡までかけている。制服も規則通りにきちっと着ていて、廊下ですれ違っただけなら、おそらく振り返ることもない。
なのに一度言葉を交わすと、どこか印象に残る。
おとなしいのに、こちらの言うことを何でも肯定するわけではない。口調は丁寧で柔らかいくせに、たまにさらりと妙なことを言う。
そして何より、ふと前髪の隙間から覗く目が、ひどく印象的だった。
静かな目だ。
冷たくも見える。
でも玲央には、それよりも——ひどく遠いところを見ているように思えた。
同じ学校にいて、同じ制服を着ているのに、樹だけがどこか別の場所に一人で立っているような。
だから最初は、ただ気になった。
それだけだったはずだ。
「この花、咲き終わったらどうすんの?」
玲央が尋ねると、樹は手を止めて花壇を見た。
「しばらくは葉を残しておきます。花が終わったからって、すぐ全部切るわけじゃないんです」
「へえ」
「葉が光を受けて、来年のための栄養を球根に蓄えるので。完全に枯れてから掘り上げて、乾燥させて保存します」
「また来年植えんの?」
「はい。秋になったら」
「そっか、チューリップって球根なんだよな。なんか玉ねぎみたいなやつだろ?」
玲央は感心したように頷いた。
「そうですね。似てますけど、食べない方がいいですよ。毒があるので」
「は?」
玲央の動きが止まった。
「チューリップの球根には毒があります。食べると吐き気がしたり、お腹を壊したりしますよ」
「えっ、これ!?」
玲央が花壇を指差す。
「はい」
「こんな普通に学校の花壇に植わってんのに!?」
「普通に育てている分には何も問題ないですから」
「いや、そうだけど! さっきまで俺、玉ねぎみたいとか言ってたじゃん!」
「まさか食べるつもりだったんですか……?」
「いや、さすがに食わねえよ!? 信用ねえな!」
玲央が慌てて言い返した。
その顔がよほどおかしかったのだろう。
樹の肩が揺れた。
「……ふ」
「おい」
「ふふっ……」
玲央が目を見開く。
樹は片手を口元へやったが、もう遅かった。
「あははっ……先輩、本当に食べそうな顔するから……」
「だから食わねえって!」
「分かってますよ」
「絶対分かってねえだろ!」
樹はとうとう堪えきれなくなったように、声を上げて笑った。
初めて聞く笑い声だった。
いつも静かに言葉を選び、せいぜい微かに口元を緩める程度だった少年が、今は年相応の顔で笑っている。
春の風が吹き、厚く額へ落としていた前髪がほんの一瞬だけ持ち上がった。
眼鏡の奥、それまで断片しか見えなかった瞳が、光の中へ現れる。
澄んでいた。
陽を受けた虹彩はどこか淡く透けて、冷たい水の底に光が届いたようだった。
けれど今は、その目に玲央が最初に感じた孤独の影がない。ただ、春の光の中で、樹は花がほころぶように笑っていた。
「……」
玲央は、何も言えなくなった。
胸の奥を不意に掴まれたようで、そこだけ急に自分のものではなくなったように落ち着かない。
「……先輩?」
樹が笑いを収め、怪訝そうに首を傾げる。
風はもう止み、前髪も元の位置へ戻っていた。
「あ……いや」
玲央は慌てて目を逸らした。
「なんでもない」
樹は少し不思議そうにしていたが、それ以上は追及せず、再び花壇へ向き直った。
玲央も雑草へ手を伸ばす。けれど先ほどまでのようには、うまく土へ意識を戻せなかった。
変だ。
自分でもそう思う。
ただ笑っただけだ。それなのに、もう一度、さっきの顔を見たいと思ってしまった。
そう、できれば——自分が何かを言った時に。
その時、剣道場の方から呼び声が聞こえた。
「玲央ー! またサボってんのかー!」
「あ、やべ」
「やっぱり遅刻じゃないですか」
「五分のつもりだったんだけどな」
「もう十五分くらいここにいますよ」
「マジ?」
玲央は慌てて立ち上がり、竹刀袋を肩へ掛けた。
「じゃ、行ってくる」
「はい。怒られてきてください」
「そこは『頑張ってください』じゃねえの?」
樹は少し考えてから、柔らかく笑う。
「……頑張ってください、玲央先輩」
玲央の足が、一瞬だけ止まった。
名前を呼ばれた。
ただそれだけなのに、さっき胸の奥を掴んだ何かが、また小さく動いた。
「おう」
玲央はそれをごまかすように大きく手を振った。
「またな、樹」
駆けていく背中を、樹は花壇の前から見送った。
その姿が渡り廊下の向こうへ消えてから、もう一度、咲いたばかりのチューリップを見る。
風に揺れる淡い紫の花が、わけもなく、これまでとは少し違った彩りに見えた。




