87/114

生活の形

　警戒を“生活の形”にしようとしても、最初のうちはどうしても不格好になる。

　朝は必ず俺が迎えに行く。

　帰りはなるべく二人で帰る。

　寄り道は人の多い場所だけ。

　写真は不用意に送らない。

　家に着いたら連絡する。

　夜は窓と鍵を確認する。

　やること自体は単純だ。単純なのに、ひとつ増えるたびに“前は考えなくてよかったこと”が増える。そうなると、普通の生活をしているはずなのに、生活の輪郭だけが少し硬くなる。

　火曜日の朝、俺は家を出る前に自分のスマホを確認して、それから玄関の鍵を閉めた。

　空は薄く曇っていた。日差しがないぶん、朝の空気は少し冷たい。制服の上に羽織った薄手の上着がちょうどいいくらいの気温だ。通学路の木々も、昨日よりほんの少しだけ色づいて見えた。

　太刀川家の前に着くと、アリスはもう門のところで待っていた。

「おはよ」

「おはよう」

　アリスは小さく手を上げたあと、俺の顔をじっと見た。

「今日は少しだけマシ」

「何が」

「顔」

　朝から失礼だなと思うのに、たぶんその評価は正しい。昨日よりは呼吸が浅くない。緊張はあるけど、神経だけで立っている感じではない。

「お前は」

　俺が聞くと、アリスは少しだけ胸を張った。

「今日はけっこう大丈夫」

「“けっこう”なのか」

「昨日よりは、ね」

　その言い方に少しだけ安心する。怖さが消えたわけじゃない。でも、怖さに全部を持っていかれていない。

　並んで歩き出す。朝の道は、夜よりずっとマシだ。人がいる。車も多い。視界も開けている。なのに俺はやっぱり、交差点や細い脇道の入口を見る癖が抜けない。

　それに気づいたのか、アリスが少しだけ苦笑した。

「隆太郎」

「ん？」

「見張りすぎ」

「見張ってない。確認してるだけだ」

「言い換えが佐野さんみたい」

　その一言に、俺は少しだけ顔をしかめた。否定しづらい。最近の俺はたぶん、前より“違和感を探す目”になっている。

「嫌そうな顔した」

「実際、あんまり嬉しくない」

「でも、私を見てくれてるのは嬉しいよ」

　アリスがそう言って、ほんの少しだけ笑った。照れた笑いじゃない。落ち着かせるための笑いに近い。

　こういう時、アリスは強い。自分も不安なはずなのに、こっちの張り詰めもちゃんと見ている。俺一人だけが守っているつもりになっていたら、たぶん痛い目を見る。守られている側も、ちゃんとこちらを支えてくれている。

　学校へ着くと、いつもの雑音が俺たちを包んだ。

　教室のざわめき、椅子を引く音、誰かの眠そうなあくび。事件のことも、警戒のことも、教室の中に入るといったん薄くなる。薄くなるだけで消えはしないが、それでもこの空間にはまだ“普通”が残っている。

　午前の授業をどうにか終えて昼休みになると、アリスが弁当を持って俺の席の近くへ来た。

「ねえ、見て」

　小声で言ってスマホを差し出してくる。

　画面には、アイラからのメッセージが表示されていた。

『昨日は、ありがとうございました。

　今日は少しだけ忙しいので、また落ち着いたら連絡します』

　短い。控えめ。けれど、前より少しだけ自然だ。前なら“すみません”がもっと多かった気がする。今はちゃんと“また連絡します”と書いている。それは、関係を終わらせるつもりがないってことだ。

「来たんだな」

「うん」

　アリスが嬉しそうに頷く。

「でも、無理に返しすぎない方がいいよね」

「そうだな。普通に返せばいい」

「普通、難しい」

　アリスが唇を尖らせる。そういう顔を見ると、少しだけ笑ってしまう。

「難しく考えすぎると変になる」

「それは分かる」

　アリスは少し考えてから、短く返信を打った。

『ううん、大丈夫だよ！

　また落ち着いたら話そうね』

　送って、俺の方を見る。

「どう？」

「いいと思う」

「よし」

　アリスは満足そうにスマホをしまった。アイラとの関係は、少なくとも今のところ切れていない。それがアリスにとっては救いなんだろう。

　けれど、その“救い”がいつ危険と繋がるか分からないのが、今の状況の嫌なところだった。

　午後の授業が終わり、放課後になる。

　今日はアリスも俺もすぐ帰るつもりだった。委員の仕事も入れず、寄り道もしない。少し過剰なくらいでいい。まだそういう時期だ。

　校門を出たところで、俺のスマホが震えた。

　佐野からだった。

『退屈すぎて死にそう』

　それを見た瞬間、少しだけ肩の力が抜けた。病院で寝ている人間の第一声がそれかと思うが、逆に言えばそれくらいの余裕はあるってことだ。

　すぐ次のメッセージが来る。

『今、昨日の倉庫街周辺の地図と、接触時間帯の車の流れを見てる』

『同じルートを続けない方がいい。特に今週』

　俺は立ち止まりそうになった。アリスがすぐ隣で「どうしたの？」と聞いてくる。

「佐野さん」

　俺が答えると、アリスの表情も少し引き締まる。

「なんて？」

「今週、同じルート続けない方がいいって」

　アリスはほんの一瞬だけ黙ってから、すぐ頷いた。

「じゃあ、今日は遠回りしよう」

　そういう切り替えができるようになったのは大きい。怖がって固まるんじゃなく、怖さに対して行動を変えられる。

「うん」

　俺も頷いた。

　いつもの帰り道を外れて、少し大通り側へ回る。時間はかかるが、人通りは多い。店も多い。見られている側にとっては動きづらい道だ。そう信じるしかない。

　歩きながら、俺は佐野へ短く返した。

『分かりました。ルート変えます』

　既読がつく。

　それから、少し間を置いて返信。

『えらい』

『あと、白金さんが写真撮る時は背景も気にして』

　そこまで言うかと思う。でも、言われてみると確かにそうだ。場所が特定できるような背景は危ない。前はそこまで意識していなかった。

　アリスが横からスマホの画面を見て、小さく言った。

「……ちょっと、スパイっぽい」

「お前まだ言うのか」

「だって背景まで気にするとか、映画みたい」

「映画ならもっと格好いいだろ」

「現実の方が地味で面倒なんだよ」

　アリスが言って、俺は少しだけ笑った。確かにその通りだ。現実の警戒は、格好よくない。地味で、細かくて、面倒だ。だから続けるのが難しい。

　大通りを歩いていると、交差点の向こう側でスーツ姿の男が立ち止まっているのが目に入った。年齢は二十代後半くらいか。髪型も服装も普通。どこにでもいそうな顔。

　俺の足が一瞬だけ止まる。

　普通の人間ほど危ない。

　佐野の言葉が、勝手に脳の奥で鳴った。

「隆太郎？」

　アリスが不思議そうに俺を見る。

「……いや」

　信号が変わる。その男は、何でもない顔で歩き出して、人混みに混ざって消えた。たぶん、本当に何でもない。ただの通行人だ。そう思うのに、胸の奥のざわつきだけが少し残る。

　俺は自分に言い聞かせる。

　疑いすぎるな。

　でも、見逃すな。

　その中間が、今は一番難しい。

　太刀川家の前に着いた時、アリスは少しだけ疲れた顔をしていた。精神的な疲れだろう。何も起きなくても、警戒して歩くだけで人は疲れる。

「今日は、ちょっと疲れた」

「だろうな」

「でも、ちゃんと帰れた」

　アリスはそう言って、自分で小さく頷く。言葉にして達成を確認している。

「ちゃんと帰るって、大事だね」

「大事だ」

　俺は即答した。

　アリスは俺の顔を見て、少しだけ笑う。

「今日の隆太郎、昨日より余裕ある」

「そうか？」

「うん。たぶん、やることが増えたから」

　それは、たしかにそうかもしれない。怖さそのものは消えない。でも、やることがあると、人は少しだけ自分を保てる。

「……今日も言って」

　アリスが小さく言う。

「好きだよ」

　俺がそう言うと、アリスは目を細めて「うん」と頷いた。

　家に入っていく背中を見送り、自宅へ戻る。

　夜、自室で机に向かっていると、窓の外で風が木を揺らす音がした。前なら気にもしなかった音だ。今は、ほんの少しだけ耳が向く。慣れたくないのに、慣れていく感覚がある。

　スマホが震える。

　今度は、アイラからだった。

『白金さんから、また連絡きました。

　……今度、もしよければ三人じゃなくて、二人で少しだけお話してみたいです』

　画面を見て、俺は少しだけ息を止めた。

　アリスと二人で。

　アイラの方から。

　その意味を、どう受け取るべきか。

　すぐには返信できない。俺は画面を閉じて、自分の考えすぎに少しだけ苦笑した。

　数分後、アリスからメッセージが来る。

『アイラさんから、今度二人で話したいって来た！』

　嬉しそうな文面だった。迷いより、喜びの方が勝っている。

　俺はしばらく画面を見つめてから、返した。

『よかったな』

『ただ、場所は人の多いとこにしろ』

　少し間があって、アリスから返事が来た。

『うん、そうする！』

『でも、ちょっとだけドキドキする』

　その一言に、俺は胸の奥が少しざわついた。

　アリスとアイラの距離は、また一歩進む。

　それはきっと良いことだ。

　良いことのはずなのに、今の俺には簡単に“よかった”だけで済ませられない。

　エンマちゃんの言葉。

　佐野の警告。

　普通に見える男。

　写真の扱い。

　そして、アリスとアイラの繋がり。

　全部が少しずつ、同じところへ向かっている気がした。

　俺はスマホを伏せ、ノートの端に新しく一行書き足した。

　――アリスとアイラが会う時も、事前共有。

　守るべきものは、一つの形じゃない。

　それを、最近ようやく分かり始めていた。

最後まで読んでいただき、ありがとうございます！

このお話が少しでも面白いと感じていただけたら、ぜひ「♡いいね」や「ブックマーク」をしていただけると嬉しいです。

応援が次回更新の励みになります！