82/85

"真実の夜"が迫る

　救急車の赤色灯は、夜の倉庫街には似合いすぎるほど似合っていた。

　似合ってほしくない光だと思いながら、俺は少し離れた場所で立ち尽くしていた。足はもう走っていないのに、心臓だけがまだ速い。喉の奥が焼けるみたいに痛い。肺が冷たい空気を吸いすぎて、うまく呼吸が整わない。

　佐野雪芽は担架に乗せられるのを嫌がって、救急隊員に「歩ける」と二回言って、三回目でようやく黙った。歩けるのと歩くべきかは別だ。そんなことは、見ているこっちにも分かる。

　脇腹と肩口。血は思ったより多くなかった。だが、少ないから安心できるほど俺は冷静じゃない。さっきまで目の前でナイフが振り下ろされていた。その光景が頭から離れない。あと半拍遅れていたら、と思うだけで胃がひっくり返る。

「君、付き添い？」

　救急隊員にそう聞かれて、俺は一瞬返事に詰まった。

「……はい」

　思わずそう答える。付き添いというより、ただ巻き込まれた高校生だ。けれど、ここで「違います」と言えるほど他人でもない。

　佐野が、担架の上から俺を見た。

「健一さんには？」

「連絡しました」

「アリスは」

　その名前が出た瞬間、胸の奥がきしんだ。

「まだです」

　俺が答えると、佐野は少しだけ目を細めた。

「……それでいい。先に病院」

　声は掠れているのに、指示の形を崩さない。そういうところがこの人らしい。怖い目に遭った直後なのに、まだ自分の役割を手放さない。

　救急車の後部ドアが閉まる前に、佐野がもう一度だけ俺を見た。

「宮本くん」

「はい」

「追わなくて正解」

　俺は何も返せなかった。あの時、一歩だけ追いかけかけた。けれど止められた。止められたから助かったのかもしれない。追っていたら、二本目のナイフをこっちも見ていたかもしれない。

　救急車が動き出す。サイレンが遅れて鳴る。赤い光が離れていく。

　ようやく静かになった倉庫街で、俺は自分の手を見下ろした。震えている。今さらみたいに震えが来る。怖かったんだと、そこでようやく身体が認める。

　スマホが震えた。健一さんだった。

『どこの病院だ』

　短い文。焦りを無理やり削いだみたいな文章。

　俺はすぐに返した。

『岸総合病院です。今向かってます』

　送ってから、足を動かす。病院へ向かわなきゃいけない。考えるのは後だ。今は動く。

　※　※　※

　病院の待合は、夜の色をしていた。

　明るいのに冷たい。人の声は小さく、靴音だけがやけに響く。受付の光、白い床、消毒液の匂い。こういう場所へ来るたび、人間は簡単に無力になると思う。

　俺は処置室の前の長椅子に座っていた。座っているだけなのに、全身にまだ力が入っている。膝の上で握った手が、気づくと強く組まれていた。

　ほどなくして、健一さんが来た。スーツではなく私服。たぶん急いで飛び出してきたんだろう。顔が固い。普段から寡黙な人だけど、今日はさらに余計なものを削ぎ落としたような顔をしている。

「隆太郎くん」

　低い声。怒っているんじゃない。抑えている声だ。

「はい」

「佐野は」

「今、処置中です」

　俺が言うと、健一さんは短く頷いた。それから俺の隣には座らず、正面の壁の前に立ったまま腕を組んだ。立っていた方がまだ落ち着くんだろう。

「何があった」

　質問は一つだけだった。

　俺は、倉庫街でのことを順番に話した。GPSを見たこと。現場へ着いた時にはもう佐野さんが男と組み合っていたこと。ナイフが二本あったこと。俺が割って入り、相手が逃げたこと。

　話している間に、言葉が現実になる。現実になるたび、胃が冷える。

　健一さんはほとんど口を挟まなかった。ただ、一箇所だけ反応した。

「二本目のナイフ、か」

「はい」

「……用意がいい」

　その言い方に、怒りが混ざっていた。静かな怒りだ。父親の怒り。遺族の怒り。朝日を奪われた人の怒り。

　その時、処置室のドアが開いた。看護師が出てきて、佐野の名前を呼ぶ代わりに、俺たちを見て言った。

「ご家族の方ですか？」

　一瞬だけ、俺も健一さんも言葉に詰まる。

　健一さんが先に出た。

「……関係者です」

　それで十分だったらしい。看護師は「大きな血管や内臓には届いていません。縫合と検査を行いました。肩の傷も浅めです。ただ、打撲と疲労が強いので、今夜は安静にしていただきます」と事務的に説明した。

　助かった。

　その事実だけで、全身の力が少し抜ける。

「本人がまだ少し話せると言っています。短時間なら」

　看護師がそう言うと、健一さんが俺を見た。俺は頷いた。

「行きます」

　処置室の奥ではなく、すでに簡易的な個室に移されていた。ベッドの上の佐野は、さっきより血の気がない。脇腹には固定の処置がされ、肩口にも白いガーゼが貼られている。けれど、目は起きていた。起きているどころか、嫌になるくらい意識がはっきりしている。

「……二人とも、顔が怖い」

　佐野が掠れた声で言った。

「怖くなるだろ」

　俺が思わず返すと、佐野は少しだけ口元を動かした。笑ったというより、笑う気力がまだ残っていることを見せた程度だ。

「死んでないって言ったのに」

「死にかけただろ」

「かけてない。……かすっただけ」

　その“かすっただけ”のせいで病院に来てるんだろうが、と言いたくなった。けれど、ここで言い合っても意味がない。

　健一さんが低く言った。

「当たりか」

　それだけで通じる。佐野は少しだけ目を閉じてから、開いた。

「当たり」

　短く、しかしはっきりと言い切った。

「自首した男じゃない。あれは別」

　病室の空気が一段冷えた気がした。

「顔は見たか」

「見た」

　佐野は淡く答える。

「整ってる。普通。街にいても埋もれるタイプ。でも、目が違う。……あと、体の運びが慣れてる。素人の勢いじゃない」

　俺の頭に、倉庫街の暗がりの中の男の姿が蘇る。確かに、普通に見えた。だからこそ不気味だった。普通に見えるのに、二本目の刃を迷わず出せる。その普通さが壊れている。

「朝日の時と同じか」

　健一さんが問う。

「断定はまだ。ただ、匂いは同じ」

　佐野はそう言った。匂い、という曖昧な言葉をこの人が使う時は、だいたい本気だ。

　俺は堪えきれずに聞いた。

「何が分かったんですか」

　佐野は俺を見た。痛みで呼吸が浅いのに、目だけは仕事の目に戻る。

「まだ全部じゃない。でも、自首した男に金を流した線は当たり。倉庫街は接触場所。……つまり、自首はやっぱり仕込まれてた可能性が高い」

　仕込まれていた。そう言われると、あの綺麗すぎる終わり方が、急にひどく安っぽく見える。

「警察には」

　健一さんが言いかけると、佐野は小さく首を振った。

「今の段階じゃ弱い。証拠じゃなくて、状況の一致しかない」

　悔しい。けれど、その判断が現実なんだろう。状況証拠だけで人は動かせない。だから犯人は、そこに隠れる。

　佐野は少し息を整えてから、淡く言った。

「しばらく入院」

「しばらく？」

　俺が聞くと、佐野は天井を見るみたいに視線を上げた。

「大げさじゃない。二、三日。……疲れたし」

　その“疲れたし”に、妙な本音が混ざっていた。体だけじゃない。精神も削れているんだろう。あの距離でナイフを向けられて、何も消耗しない人間の方がおかしい。

「お見舞い、来る？」

　唐突に佐野が言った。

　俺と健一さんが同時に一瞬黙る。そこで聞くのか。そう思うのに、佐野の声色はいつもの軽い皮肉ではなかった。確認に近い。

「行きます」

　俺が先に答えると、佐野は少しだけ目を細めた。

「じゃあ、その時続き話す」

「続き？」

「うん。アイラのことも含めて」

　心臓が跳ねた。

　アイラのこと。

　そこに話が繋がるのか。

　俺は思わず健一さんの方を見た。健一さんは眉をわずかに動かしただけだった。アイラの名前をここで出されても、まだ意味は共有されていない。当然だ。俺はアリスにも、健一さんにも、まだエンマちゃんの話をしていない。

　佐野はそれ以上言わなかった。そこまで話す体力もないんだろう。看護師が様子を見に来て、面会は短時間で切り上げるよう促された。

　病室を出る直前、佐野が俺を呼んだ。

「宮本くん」

「はい」

「……来てくれて正解だった」

　その一言が、妙に重かった。

　俺が少しでも遅れていたら。

　そういう想像が、また胸を冷やす。

　病室を出ると、待合の空気がさっきより静かに感じた。いや、静かなんじゃない。俺の中の音が一段落しただけかもしれない。

　健一さんが低く言った。

「朝日には」

　そこで言葉を切る。俺は意味を理解した。アリスにどこまで話すか、ということだ。

「……全部は、今夜はまだ」

　俺が言うと、健一さんは頷いた。

「そうだな」

　アリスは待っている。太刀川家で、不安なまま。今は“佐野は助かった”という事実だけでも持ち帰るべきだ。

　病院を出た時、夜の空気はもう深く冷えていた。俺たちは言葉少なに歩き、途中で別れた。健一さんは太刀川家へ、俺は少し遅れて自宅へ戻る。太刀川家へ今すぐ行かなかったのは、顔を整える時間が欲しかったからだ。今のままアリスに会えば、余計な不安まで全部伝わる。

　自宅の玄関で靴を脱いだ瞬間、全身の力が少し抜けた。母さんがリビングから出てきて、俺の顔を見た。

「……どうだった」

「命に別状はない」

　それだけ言うと、母さんが短く息を吐いた。安心した時の呼吸だ。

「よかった」

「でも、入院する」

「そう……」

　母さんはそれ以上は聞かなかった。聞けば重くなると分かっているんだろう。

　その少し後で、俺は太刀川家へ向かった。

　玄関を開ける前から、リビングの灯りが見える。待っている灯りだ。俺は深呼吸を一つして、チャイムを押した。

　アリスが出てきた。

　顔を見た瞬間、アリスは何も聞かずに俺の表情を読もうとした。そういう目だ。俺は先に言った。

「助かった」

　その一言で、アリスの肩が大きく落ちた。強張っていた全身から、一気に力が抜ける。

「……よかった」

　掠れた声だった。本気で怖かったんだろう。

「入院する。しばらく安静」

　そこまで言うと、アリスは小さく頷いて、それから俺の袖をぎゅっと握った。

「会える？」

「お見舞いなら」

「行きたい」

　即答だった。たぶん、それが今のアリスに必要なんだと思う。怖かった相手でも、ちゃんと生きていると自分の目で確かめたいんだろう。

「……分かった」

　俺がそう答えると、アリスはようやく少しだけ呼吸を整えた。

　けれど、俺の中では別の言葉が残っていた。

　――その時、続き話す。アイラのことも含めて。

　佐野が掴んだもの。

　エンマちゃんから聞いたこと。

　アイラとの繋がり。

　犯人。

　全部が、少しずつ同じ方向へ寄り始めている。

　まだ名前のない“真実”が、夜の向こうで形を作り始めている気がした。

最後まで読んでいただき、ありがとうございます！

このお話が少しでも面白いと感じていただけたら、ぜひ「♡いいね」や「ブックマーク」をしていただけると嬉しいです。

応援が次回更新の励みになります！