文化祭の準備の裏で
文化祭準備が始まると、学校の空気が少しだけ軽くなる。
授業中は相変わらず眠いし、先生の話は長い。けれど休み時間になると、誰かが黒板の隅のメモを見て「次、買い出しだっけ?」と言い、別の誰かが「装飾どうする?」と騒ぎ出す。予定が教室に入り込むと、人は前を見る。前を見る空気は、今の俺とアリスにとって救いだった。
放課後、メニュー班の集まりがあった。
机を寄せてプリントを広げ、予算と衛生ルールを読み込む。楽しい部分より面倒な部分が先に来るのが学校行事の性格だ。周りが「めんど」とぼやく中、アリスはやけにやる気で、ペンを回しながら言った。
「大丈夫。全部やればいい」
「全部やればいいって言うの、簡単だな」
「簡単だから言うんだよ。難しくしたら誰も動かない」
勢いだけじゃなく、ちゃんと現実を見てるから強い。アリスのこういうところは、班の雰囲気を前へ運ぶ。
今日は買い出しの下見をすることになった。紙の上で決めるより、店に行って現物を見た方が早い。担任が「何人かで行け」と言い、班から二人ずつ出して四人で行く流れになった。
俺とアリスは同じ組。もう一組はクラスメイトの男女。
校門前で集合し、商店街のスーパーへ向かう。歩きながら会話は文化祭の話ばかりだ。「セルフカフェだから券にしよう」「紙コップはこっちの方が安い」「栗味は絶対入れたい」――アリスの栗推しも健在で、周りが笑いながらツッコむ。
「秋カフェなんだから栗は正当だろ」
俺が真面目に言ったら、クラスメイトが「宮本まで栗側なのかよ」と笑った。アリスが横でニヤッとする。腹立つ。
スーパーで商品を見て回る。紅茶、砂糖、ミルク、紙コップ、手袋、ゴミ袋。許可の都合で「作る」より「既製品を揃える」方に寄るのが現実的だと分かった。アリスは最初だけ少し不満そうだったが、すぐに切り替えた。
「じゃあ、既製品の中で一番“秋”を探せばいいんだよね」
「秋の定義が広い」
「広いから勝てる」
勝負じゃない。でも、勢いで押し切るのがアリスだ。
下見のメモをまとめて商店街の角で解散した。クラスメイト二人は反対方向へ。俺とアリスは並んで歩く。
「買い出し、意外と楽しいね」
アリスが言う。
「楽しいというより、生活してる感じがする」
「重い。でも、嫌じゃない」
アリスがそう言って笑った。俺はその笑いに救われる。
太刀川家の前で別れる時、アリスが小さく言った。
「今日、ありがとう。栗も援護してくれて」
「栗は正義だからな」
「ふふ。佐野さんみたい」
「それは嫌」
俺が即答すると、アリスは笑いながら家に入っていった。
※ ※ ※
夜、自宅で夕飯を食べているとスマホが震えた。天音アイラからだった。
『この前はありがとうございました。……明日、少しだけお願いがあります』
短い文。丁寧で、遠慮がにじんでいる。俺はすぐ返すのではなく、一度呼吸を整えた。
助ける、はする。けど、関わり方は整える。余計な誤解を作らない。アリスの不安を増やさない。自分の軸をずらさない。
それを前提に、簡潔に返した。
『内容によるけど、短くなら大丈夫。どこで?』
少し遅れて既読がつき、返事が返ってくる。文章を作るのに時間がかかっているのが分かる。
『撮影が近いです。
人が多い場所が怖いけど、行かないといけなくて。
駅から撮影場所までの道だけ、途中まで一緒に歩いてほしいです。
駅は御代志駅です』
駅名が出たことで、状況が自然になる。アイラはおそらく別の町の学校だ。だから、学校で待ち合わせするのではなく、移動の結節点で合流するのが現実的だ。
俺は条件を固める。
『分かった。
明日放課後、俺は御代志駅の改札前に18:00。
人の多い場所で合流して、5〜10分だけ歩く。
もし変な人に絡まれた時はすぐ駅員か大人に頼る。それでいい?』
『はい……ありがとうございます……』
すぐに返ってきた。たぶん、ほっとしている。
次に必要なのは、アリスへの共有だ。隠すのは違う。だから必要な分だけ伝える。
『明日放課後、友達に頼まれて駅から商店街まで少しだけ付き添う。御代志駅で合流する。終わったらすぐ連絡するから』
送ると、少し間が空いて返事が来た。
『わかった。気をつけてね。終わったらすぐ言って。
……ちゃんと帰ってきてね』
最後の一文が胸に刺さる。行動じゃなく、存在に対するお願い。俺は短く返した。
『うん』
※ ※ ※
翌日、放課後。
文化祭準備で教室が浮つく中、俺は時間を確認して鞄を持った。アリスは装飾班で残ると言っていた。俺は「終わったら連絡して」とだけ伝え、先に校門を出た。
電車ではない。俺の学校は徒歩圏だが、目的の駅までは歩いて行ける。少し距離はあるけれど、夕方の散歩だと思えば悪くない。人通りのある道を選び、視界の開けたルートで進む。
御代志駅の改札前は、帰宅時間帯で人が多かった。学生、会社員、買い物帰りの人。混ざった視線がある場所は、逆に安全だ。俺は柱の横、邪魔にならない位置で待った。
十八時ちょうど。
アイラは改札の向こうから出てきた。
制服ではなく私服。地味なジャケット、控えめな色のスカート。髪は下ろしたまま。周囲を警戒するように視線を泳がせ、それでも人の波に押されてここまで来た感じがした。俺を見つけた瞬間、肩が小さく跳ねる。けれど、逃げない。小さく会釈して近づいてくる。
「……宮本、さん……」
「こんばんは」
俺はいつも通りの声色で言った。
「短く行く。無理なら戻るし。もし嫌になったら言ってくれ」
アイラは小さく頷く。
「……はい……」
俺たちは駅を出た。撮影場所は駅から少し歩いたところらしい。大通り沿いなら人は多い。人が多い場所が怖いと言っていたけど、人がいなさすぎる場所も危ない。だから“多すぎない大通り”を選ぶのが現実的だ。
アイラは俺の半歩後ろを歩く。並ぶと緊張するのだろう。距離はそのままにして、俺も歩く速度を落とした。
「……すみません……」
アイラが小さく言う。
「謝らなくていいよ」
俺は即答した。
「怖いのは普通だ。怖いって言える方がマシ」
アイラが少しだけ息を吐く。呼吸が深くなる。ほんの小さな変化。
「……撮影、嫌なんですか」
俺が聞くと、アイラは少しだけ首を振った。
「嫌……というか……人が、怖い……」
「じゃあ、今日は“行けた”だけで勝ちだな」
俺が言うと、アイラが一瞬だけ目を上げた。驚き。次に視線を落とす。でも、口元がほんの少し緩んだ。
「……勝ち……」
言葉が小さく繰り返される。
大通りの角まで来たところで、撮影スタッフらしき大人が見えた。機材を運び、手を振っている。アイラがその姿を見て、足が止まりかけた。怖いのに、行かなきゃいけない場所が目の前にある。
俺は言った。
「ここまで。行けるか」
アイラは小さく頷いた。頷くまでに一拍かかった。けれど、頷いた。
「……はい……行きます……」
「終わったら、駅員のいるところ通って帰れ。暗い道は避けた方がいい」
「……はい……」
アイラは数歩進んで、そこで振り返った。口が動く。
「……ありがとう、ございます……」
礼を言うのに、いつも全力だ。
「気にしないでくれ。それじゃ」
俺がそう言うと、アイラは小さく頭を下げて、大人たちの方へ向かった。背中はまだ硬い。でも、昨日までの“逃げる背中”ではない。行くべき場所へ向かう背中だ。
俺はすぐスマホを取り出し、アリスに送った。
『終わった。駅から少し歩いただけだから、今から帰る』
送信して、息を吐く。
役割は終わった。ここから先は、アリスのところへ戻る。
帰り道、夕方の風が少し冷たかった。文化祭の話で浮かれていた空気と、駅前での緊張が混ざって、胸の中が妙に落ち着かない。けれど、やるべきことは守った。短く、条件を整えて、終えた。
太刀川家の前に着くと、ちょうどアリスが外に出てきたところだった。装飾の材料を抱えていて、疲れた顔。でも俺を見た瞬間、表情がほどけた。
「隆太郎」
「おう」
アリスは俺の顔をじっと見てから、小さく息を吐いた。
「……帰ってきた」
「当たり前だろ」
「当たり前ってのが大事」
アリスが小さく笑う。俺はその笑いに救われる。
今日は文化祭準備が進んだ。
アリスは笑っていた。
俺は約束を守って帰ってきた。
それだけで、今日という一日は十分だった。
最後まで読んでいただき、ありがとうございます!
このお話が少しでも面白いと感じていただけたら、ぜひ「♡いいね」や「ブックマーク」をしていただけると嬉しいです。
応援が次回更新の励みになります!




