Ep118. 初めての秘密基地
子供という生き物は、どうしてあれほどまでに「秘密基地」という響きに心を躍らせるのだろうか。
前世の俺には、それがまったくもって理解不能だった。ただの壁があり、ただの屋根がある。構造としてはそれだけだ。雨風を完全にしのげるわけでもなければ、外敵からの防衛機能が備わっているわけでもない。家と何が違うというのか。冷たい石造りの研究室にこもり、ひたすら世界の真理や魔導の深淵を追い求めていたかつての俺からすれば、生産性もなければ合理性もない、ただの「未成熟な人間のごっこ遊び」に過ぎなかった。そんなものに時間と労力を割くくらいなら、魔導書の1ページでも多くめくり、新しい薬品の調合比率を計算している方がよほど有意義だと断言できた。
だが――どうやら今世の、この世界における子供たちにとっては、それが人生を左右するほどに重要な大事業らしい。その事実を、俺は身をもって知ることになる。
翌日、まだ朝の露が草の葉を濡らしている時間帯に、我が家の扉が勢いよく叩かれた。現れたのはオリヴィアだった。彼女は栗色の髪を跳ねさせながら、きらきらと輝く瞳で俺を見下ろす。
「ルーク！ 早く来て！」
息を切らせながらも、その声は弾んでいた。
「見せたいものがあるんだから！」
その満面の笑みを見た瞬間、俺の脳裏には嫌な予感しか浮かばなかった。子供の「見せたいもの」の打率は、大抵の場合、大人の都合を置き去りにしたトラブルか、あるいは果てしなくくだらないものの二択だ。前世の知識と精神を持ったまま幼児として生きている俺にとって、彼らの突発的な行動に付き合うのは、狂暴な魔獣の生態調査をするよりも体力を消耗する。
首を横に振ろうとした俺の後ろから、母親のバーバラが顔を出した。
「あらオリヴィア、おはよう。ルークを連れて行ってくれるの？ でも、あんまり遠くへ行っちゃだめよ！ もうすぐお昼なんだからね」
「大丈夫、すぐそこだから！ ちゃんとおばさんの言うこと聞くよ！」
オリヴィアは元気よく返事をするが、俺は彼女の言葉をこれっぽっちも信用していなかった。子供の言う「すぐそこ」は、大人の感覚で言えば隣町の手前くらいまで含まれることがある。しかし、母親からの許可は正式に出てしまった。小さな手でぐいぐいと袖を引かれ、俺は諦めてトボトボと歩き出すしかなかった。
連れられてやってきたのは、村の外れにある小さな林の入り口だった。背の低い雑木が鬱蒼と生い茂り、普段は大人たちから「迷子になるから入るな」と言われている境界線だ。その林の影に、すでに何人かの影が見えた。
「あ、来たぞ！」
「ルークだ！ オリヴィアが本当に連れてきた！」
声を上げたのは、やんちゃ坊主のトムだった。彼の周りには、村の子供たちが数人集まっている。何だ、これは。悪ガキどもの秘密会議か、あるいは何か悪巧みでも始める算段だろうか。俺が警戒の眼差しを向ける間もなく、トムたちは歓迎の意を示すようにぶんぶんと手を振ってきた。
「こっちこっち！ 早く中に入ろうぜ」
促されるままに、俺は子供たちの後ろをついて林の奥へと足を踏み入れた。
木々の隙間を縫うようにして進むと、少し開けた小さな空間に出た。そこには、二本の頑丈なクヌギの木の間に、へなへなとした枝や大量の落ち葉、そしてどこからか拾ってきたであろう古びた麻袋を組み合わせた、お世辞にも立派とは言えない歪な小屋が鎮座していた。
なるほど、これが噂に聞く「秘密基地」というやつか。
「どうだ、すごいだろ！」
トムが鼻の頭をこすりながら、まるで王城の主であるかのように誇らしげに胸を張った。
俺の率直な感想を言わせてもらえば、それは「かなり粗末」の一言に尽きる。支柱となっている枝は細く、少し強めの風が吹けば今にも崩壊しそうだ。屋根代わりに敷き詰められた葉っぱも隙間だらけで、ひとたび雨が降れば一瞬で中まで水浸しになるだろう。前世の俺がいた国家の建築基準法に照らし合わせれば、即座に解体命令が下るレベルだ。建築評価をつけるとするならば、温情をかけても三十点。それが俺の冷徹な脳内プロセスの弾き出した結果だった。
しかし、そんな俺の冷ややかな視線など露知らず、子供たちの顔はこれ以上ないほど輝いていた。
「これ、俺たちだけで作ったんだぜ。毎日ちょっとずつ枝を運んでさ」
「ここでこれからの作戦会議をするんだ。大人たちには絶対に秘密の場所！」
「中にはさ、俺たちの『宝物』も置いてあるんだから」
熱っぽく語る彼らに圧倒されながら、俺は這いつくばるようにしてその狭い小屋の中を覗き込んだ。
そこに並べられていたのは、お世辞にも「宝」と呼べるような代物ではなかった。どこにでも落ちているような、少し形の変わった綺麗な石。おそらく渡り鳥が落としていったであろう、斑模様のついた鳥の羽。不揃いな形をしたどんぐりなどの木の実。そして、どこかの衣服から取れて泥にまみれていたのを洗ったらしい、錆びかけた飾りボタン。
経済的な価値はゼロ。魔導の触媒としての価値も皆無。客観的に見れば、ただのゴミの集積所に近かった。だが、薄暗い小屋の中に並べられたそれらを、子供たちはまるで本物の宝石でも眺めるかのような、うっとりとした、そして真剣な目で見つめていた。本人たちにとっては、これが世界の何よりも価値ある財宝なのだろう。
「そうだ、ルークもここに置いていいぞ」
トムが、特別に許してやるという風に、俺の肩をぽんと叩いた。
「お前の『宝物』、ここに置いて、みんなのコレクションにしようぜ」
宝物――。その言葉が、俺の耳の奥で奇妙に反響した。
俺は考える。前世の俺にとっての宝物とは何だっただろうか。何年もの歳月を費やして完成させた、至高の魔法陣の研究成果。一国の国家予算に匹敵するほどの価値を持つ、古代の失われた高価な魔導書。あるいは、瀕死の病をも一瞬で癒やすという、伝説の魔獣の部位から抽出した希少な薬品。それらを手に入れた時、確かに俺の心は高鳴った。それこそが人生のすべてであり、至上の価値があると信じて疑わなかった。
だが、今の俺はただの村の子供だ。そんな大層なものは何一つ持っていない。魔導書もなければ、金貨の一枚すら自由にはならない。
ふと、ズボンのポケット代わりに母親が縫い付けてくれた、腰の小さな布袋に手が触れた。何か入っていたっけ、と思いながら指先を探ると、指先にコツリと硬い感触が当たった。
取り出してみると、それは昨日、川原を散歩している時に偶然見つけて拾い上げた、親指ほどの大きさの小石だった。
成分としてはただの石英の混ざった泥岩だろう。しかし、ほんの少しだけ透明度があり、太陽の光にかざすと、まるで冷たい井戸の水が固まったかのように、淡く綺麗な光を放つ性質を持っていた。特に使い道があるわけでもないのに、なんとなく手慰みで持ち帰って、そのまま袋に入れっぱなしにしていたものだ。
俺はそれを、少し躊躇いながらも、鳥の羽や飾りボタンの隣へとそっと置いた。
その瞬間、小屋の中の空気が跳ね上がった。
「おおーっ！」
「何これ、すっごく綺麗！」
オリヴィアが身を乗り出して小石を覗き込み、トムは興奮した様子で声を上げた。他の子供たちも、まるで伝説の魔法具でも発見したかのように目を丸くしている。
「ルーク、これどこで見つけたんだよ！ まるでお城の宝石みたいじゃん！」
「すごいな、これで俺たちの基地の価値が上がったぞ！」
ただの小石だ。前世の俺なら、路傍の砂利と変わらないと一蹴していただろう。だが、目の前で小さな頭を寄せ合い、俺の置いた石を壊れ物を扱うようにそっと触りながら歓声を上げる子供たちの姿を見ていると、胸の奥が妙にむず痒くなった。そして、その純粋な驚きと賞賛の反応が、自分でも驚くほどに嬉しかった。
「よし、これでルークも正式に仲間だな！」
トムが白い歯を見せて笑い、俺の差し出した手を握ってきた。
仲間。前世の孤高だった俺には、最も縁遠く、そして必要とさえしていなかった言葉だ。研究とは常に一人で行うものであり、他者は出し抜くか、利用するか、あるいは都合よく使うための駒でしかなかった。誰かと対等な地平に立ち、同じ目的を共有する「仲間」という概念は、かつての俺の辞書には存在しなかった。
だが、泥にまみれたトムの手の温もりを感じながら、その言葉を反芻したとき、不思議と嫌な気分はしなかった。それどころか、喉の奥から何かが込み上げてくるような、少しだけの誇らしさと、確かな充足感がそこにはあった。
いつの間にか、頭上の梢から漏れる春の日差しが、秘密基地の歪な隙間を通って、俺たちの足元を丸く照らしていた。
狭い小屋の中で、子供たちが代わる代わるに笑い声を上げる。誰かが拾ってきた歪な形の枝を「伝説の聖剣」に見立てて自慢を始めれば、別の誰かが「昨日、森の奥で巨大なイノシシと戦ったんだ」と、あからさまな嘘を交えた大冒険の話を大真面目に語り出す。
前世の俺なら、そんな根拠のない絵空事をくだらないと切り捨て、時間の無駄だと冷たく背を向けていただろう。データのない戦実譚など、戦術論において何の役にも立たないのだから。
だが、今は違った。
耳をくすぐる子供たちの笑い声も、隙間から差し込むうららかな光の暖かさも、そして自分たちが作り上げた小さな空間を守ろうとする彼らの真剣さも、そのすべてが、今の俺にとっては少しだけ、いや、とても大切に思えた。
人生というものは、冷徹な研究だけで構成されているわけではない。
世界というものは、数式や魔導の知識だけで証明できるものばかりではない。
そんな、前世の俺が何百年かけても気づくことの wooden base なかった、人間としてあまりにも当たり前のことを。
俺は今、この三十点の秘密基地の中で、小さな仲間たちと共に、ようやく学び始めていた。
