第7話 現場を知る人
第7話 現場を知る人
「新しい配送拠点の管理者を社内から募ります」
朝礼の終わりに、拠点長が掲示板へ募集要項を貼った。蓮は作業手袋を外し、ほかの社員が離れてから紙を読んだ。新拠点は今の職場から電車で二駅。応募条件には、先月蓮が合格した物流管理の資格と、現場経験が書かれている。
管理者の仕事には、朝の積み込みの確認も含まれていた。開所後しばらくは早朝の対応が増えるという。蓮は募集要項を最後まで読み、七海を学校へ送り出す時刻を頭の中で確かめた。その日は応募用紙を取らず、持ち場へ戻った。
昼休み、同僚が蓮の弁当箱を見て言った。
「今日も卵焼き、形がいいですね」
「娘が二切れ持っていくから、残りの端だよ」
「端でも、俺が焼くよりきれいです」
蓮は一切れ食べてから、掲示板のほうへ目を向けた。同僚も視線を追い、「募集、出ましたね」と言う。
「資格も取ったんでしょう。応募するかと思いました」
「早朝が増える。七海のことを考えると、簡単には」
「ですよね」
同僚はそれ以上勧めなかった。蓮も弁当箱へ目を戻した。家庭の都合に合わないなら、応募を諦めるしかない。そう決める前に、実際にどの便を何時から見る仕事なのか、まだ聞いていないことに気づいた。
午後、蓮は拠点長に頼み、募集について説明を受けた。新拠点には管理者のほか、早朝の現場責任者を一人置く予定だという。ただ、立ち上げ時は管理者にも朝の状況を見てほしい。蓮は手帳に時刻を書き込み、七海の登校と迎えの時間に線を引いた。
「応募を考えています。でも、七海の迎えに間に合わない勤務は続けられません」
「それは面接でも伝えてください。どういう体制なら仕事を回せるか、案を出してもらえれば見ます」
蓮は礼を言った。帰り道には、できそうな気持ちと、無理だろうという気持ちが交互に来た。自分が管理者になれば給料は上がる。家のことを考えると心強いが、七海の迎えを誰か任せにして、仕事のたびに謝る暮らしにはしたくなかった。
応募書類を作り始めたのは、その週の休日だった。七海が居間で図工の続きをしている横で、蓮は職場で記録してきた遅延の一覧を広げる。雨の日に到着が遅れた便、積み込みをやり直した日の時刻、荷物が一台に集まりすぎた週。数字を並べると、蓮自身が原因を取り違えていた日も見つかった。
「パパ、また消してる」
七海が色鉛筆を持ったまま覗いた。蓮は書きかけの表を指で押さえる。
「ここな。運ぶ順番が悪かったと思ったんだけど、先に荷物を置く場所が足りなかったんだ」
「じゃあ、パパの考え、間違ってた？」
「うん。直す」
「七海も駅の屋根、反対につけちゃった。外していいかな」
「いいんじゃないか。まだ糊、乾いてないだろ」
七海は工作に戻った。蓮は数字を書き直した。新拠点で同じ積み残しを出さないためには、運転する人に急ぐよう言う前に、置き場所と積む順番を決めておく必要がある。朝の確認を一人で抱え込めば、自分が休んだ日にも同じことが起きる。蓮は役割を分けた案を、勤務時間の案と一緒に提出した。
面接は、七海を学校へ送り出したあとに行われた。蓮はいつもの作業服ではなく、しまっていた紺の上着を着た。鏡の前で襟を直していると、七海が背伸びをして肩の糸くずを取る。
「はい。かっこよくなった」
「ありがとう。これで受かるかな」
「糸くずがないから、そこは大丈夫」
「面接の答えは？」
「それはパパが考えて」
七海はランドセルを背負った。蓮は笑って送り出したが、駅まで歩くあいだも手のひらに汗をかいていた。
面接には、新拠点の担当者と人事の社員がいた。蓮が提出した改善案について、荷物の量が予想より増えた場合の対応を聞かれる。蓮は用意した答えを話し、分からない数字は「確認してから報告します」と伝えた。担当者は資料に印をつけ、次の質問へ進む。
「最終学歴は高校卒業ですね。その後はずっと現場で？」
「はい。最初は配送補助で、今は便の割り振りと積み込みの確認、遅延時の顧客連絡も担当しています」
「管理者になれば、自分で運ぶより、人に任せる仕事が増えます」
「そこが、今の俺に必要な仕事だと思っています」
蓮は言い切ったあと、口の中が乾くのを感じた。かっこいい答えをしたかったわけではない。今まで何でも自分で片づけようとして、同僚に引き継ぐのが遅れたこともある。
「今の拠点でも、俺が休んだ日に確認し直す作業が出ました。新しい拠点では、便ごとの確認方法を決めて、担当を二人で共有したいです」
担当者が頷き、人事の社員が勤務表の案を手に取った。
「早朝の対応が増えます。家庭との両立はできますか」
蓮は紙に引いた線を見た。七海の登校時刻と、迎えに行く時刻。その間だけで足りると言えば、実際の仕事を軽く見ていると思われるだろう。何時でも働けると言えば、七海との暮らしに嘘をつく。
「毎朝、開所時刻から俺が立ち会う形なら、続けられません」
声が少し硬くなった。蓮は一度息を吸い、用意した勤務案を指した。
「週のうち早朝に入れる日は、今の職場で調整できる範囲を確認しました。それ以外の日は、早朝の責任者へ前日に便の変更を引き継ぎます。最初の数週間は一緒に確認して、俺がいない朝にも判断できるようにしたいです。夕方は七海の迎えに間に合う時間に退勤したいので、遅い便を担当する人との連絡方法も書きました」
「予定外の欠員が出たら？」
「その日は対応が必要です。ただ、毎回俺が穴を埋めるつもりで勤務表を作ると、ほかの人も休めなくなります。代行する人を育てて、拠点長にも応援を頼める手順を決めたいです」
面接が終わると、蓮は建物の外で上着のボタンを外した。言いたいことは話した。勤務の条件ばかり述べて、採りにくいと思われたかもしれない。駅のホームで七海の迎えまでの時間を確認し、いつもの電車に乗った。
通知が届いたのは数日後の昼だった。三か月の試用期間を設けて、新拠点の管理を任せる。正式な勤務表は、早朝の責任者を決めたうえで一緒に作る。蓮は文章を二度読んだ。給料も上がるが、当面は新しい仕事を覚えることで精いっぱいになりそうだった。
「受かったんですか」
後ろから同僚が尋ねた。蓮が頷くと、「じゃあ、今度は蓮さんの卵焼きでお祝いですね」と笑う。
「それ、作るの俺じゃないか」
「では、何か買って帰ってください。今日はお祝いでしょう」
蓮は帰りに駅前の店へ寄り、七海の好きなプリンを二つ買った。今夜の夕食に使う豆腐とねぎも袋に入れる。二つのプリンは傾けると蓋にカラメルがつきそうで、蓮は袋を持つ手を替えずに家まで歩いた。
「パパ、新しいお仕事になったの？」
七海は夕食のあと、プリンの蓋を開けながら聞いた。
「まずは三か月、やってみることになった」
「三か月が終わったら？」
「ちゃんと続けられるか、会社と父さんの両方で確かめる。覚えることが多いからな」
「パパ、勉強してたもんね」
「それでも、まだ分からないことばっかりだよ」
七海は自分のプリンを半分ほど食べ、スプーンを持ったまま蓮の皿を見た。蓮が「食べるか」と皿を寄せると、首を横に振る。
「パパの新しいお仕事のお祝い」
七海は自分のプリンから一口すくって、蓮の皿の端へ載せた。カラメルが少しこぼれる。蓮は「ありがとう」と言って食べた。
「どう？」
「うまい。七海の分だから、余計うまいな」
「パパのも同じプリンだよ」
「そうだった」
七海が笑い、蓮もスプーンを置いて笑った。食器を下げたあと、蓮は来月の勤務表の案をもう一度開く。早朝に入る日には印がついていた。学校の予定を書き込む欄も残してある。蓮は七海の遠足の予備日を確かめ、その日だけは迎えに行ける時間を空けた。
