『十八歳の通訳、明治を歩く―伊藤鶴吉とイザベラ・バードの旅日記』

幕間 甘い豆と、イナゴの佃煮 改訂版

幕間　甘い豆と、イナゴの佃煮

日本の旅には、土地ごとの食べ物との出会いがある。

米、魚、豆、山菜、きのこ。

そして、ときには、西洋から来た旅人が思いもよらないものまで食卓に並ぶ。

明治十一年。

イザベラ・バードが日本を旅していた時代、農村の人々にとって、食べ物は自然からいただく大切な恵みだった。

米を育てる田には、米だけがあるわけではない。

そこには、魚も、蛙も、虫もいる。

そのなかの一つが、イナゴだった。

ある日の道中、鶴吉とイザベラは、小さな茶屋に立ち寄った。

「お疲れでしょう。少し休んでいきましょう」

茶屋の女主人が、蒸したての饅頭を盆に載せて運んできた。

白い皮の中には、甘く煮た小豆の餡が入っている。

「これは何でしょう？」

「饅頭でございます。小豆を甘く煮た餡を、小麦粉の皮で包んで蒸した菓子です」

イザベラは、手に取って少し眺めた。

湯気が立ち上っている。

一口食べると、柔らかな皮の中から、甘い餡が口に広がった。

「おいしいですね。温かくて、優しい甘さです」

「お気に召しましたか」

鶴吉が笑った。

「日本では、豆を甘く煮て、お菓子にすることがございます。これは小豆という豆です」

「豆を、甘くするのですか？」

「はい。豆は煮て食事のおかずにもしますが、砂糖を加えて甘くすれば、菓子にもなります」

イザベラは、饅頭の中身をもう一度眺めた。

豆といえば、食事のためのもの。

けれど、この国では、豆が甘い菓子の中に入っている。

豆を甘く煮るという、日本の菓子文化の一端だった。

すると、女主人がもう一つ、小さな皿を運んできた。

皿の上には、飴色に光る小さなものが、いくつも並んでいる。

「こちらも、どうぞ」

イザベラは、皿をのぞき込んだ。

「これは……何でしょう？」

「イナゴの佃煮でございます」

「イナゴ？」

「田んぼにいる虫です。捕まえて、食べるのでございます」

イザベラは、思わず鶴吉の顔を見た。

「虫を……食べるのですか？」

「はい。日本では、地域によって食べる習慣がございます」

鶴吉は、皿の上のイナゴを見ながら説明した。

「田んぼで採れるものです。米だけでなく、こうしたものも食べ物になります。昔から、貴重なたんぱく源として大切にしてきた土地もあるのです」

「たんぱく源……」

「肉をいつでも食べられるわけではございません。ですから、手に入るものを工夫して食べるのでございます」

女主人が、少し得意そうに口を開いた。

「捕まえたイナゴは、すぐには煮ないんですよ。籠に入れて一日ほど置き、腹の中をきれいにしてから、よく洗って煮るんです」

「一日も？」

「ええ。それから醤油と砂糖で、じっくり煮ます。こうしておけば、ご飯のおかずにもなります」

イザベラは、もう一度、皿を見た。

飴色の艶は、まるで菓子のようにも見える。

しかし、その正体は虫だった。

「見た目だけでは、何でできているのか分かりませんね」

「そうでしょうね」

鶴吉は笑った。

「イギリスでは、こうしたものは食べないのでございますか？」

「少なくとも、私の知る日常の食卓には並びません」

イザベラは、しばらく考えていた。

やがて、箸で一つつまんでみる。

醤油と砂糖の香りがする。

恐る恐る口に運んだ。

噛むと、甘辛い味が広がった。

「……これは、醤油の味がしますね」

「ええ。甘辛く煮てあります」

「思っていたよりも、ずっと濃い味です」

「ご飯にもよく合います」

イザベラは、もう一度、皿を見た。

饅頭の餡も、イナゴの佃煮も、どちらにも甘さが使われている。

一方は小豆を砂糖で甘く煮た菓子。

もう一方は、醤油と砂糖で味をつけた保存食。

同じ甘さでも、使い方はまるで違う。

食べるものと食べないもの。

甘いものと塩辛いもの。

その境目は、国によっても、土地によっても違う。

イギリスの食卓では見かけないものが、日本の農村では貴重な食べ物として受け継がれている。

それは、奇妙な習慣というだけではなかった。

田んぼで採れるものを無駄にせず、手間をかけて食べられるものにする。

そして、豆のような身近な食材から、甘い菓子を作り出す。

そこには、人々の暮らしの知恵と、味を楽しむ工夫があった。

饅頭の甘さと、イナゴの佃煮の甘辛さ。

同じ小さな茶屋の卓に並んだ二つの食べ物は、イザベラに、日本の食文化の広さを教えてくれた。

「日本の人々は、食べ物を大切になさるのですね」

「食べられるものを、むやみに捨てるのは、もったいないことでございます」

鶴吉は、そう答えた。

旅は、名所を見るだけではない。

人々が何を食べ、何を大切にし、どのように暮らしているのか。

その土地の食卓に座って初めて見えてくるものもある。

イザベラは、手元の饅頭をもう一口食べた。

そして、皿のイナゴにも、もう一度箸を伸ばした。

---

豆は料理、それともお菓子？

イギリスの朝食には、煮豆が登場する。

ベイクドビーンズと呼ばれる、豆をトマトソースで煮込んだ料理だ。トーストや卵、ソーセージなどと一緒に食べられている。

イギリスの人々にとって、豆は食事を構成する料理の一つである。

ところが、日本では少し事情が違う。

小豆を砂糖で甘く煮て、餡にする。

その餡を饅頭に詰めたり、餅に添えたりする。黒豆も甘く煮る。豆は、おかずになるだけでなく、甘い菓子にも姿を変えるのだ。

同じ豆でも、国が違えば食べ方も違う。

イザベラ・バードが日本の饅頭を口にしたなら、その中に入っている甘い豆に、どんな感想を持っただろう。

そして、饅頭のあとにイナゴの佃煮まで出てきたら。

日本の食卓は、きっと驚きの連続だったに違いない。

旅とは、遠い土地の名所を訪ねるだけではない。

毎日の食卓にある、小さな違いを知ることもまた、異文化を理解する旅なのである。