15/16

3-1、白百合

　　駆ける、駆ける。

　　大道を突っ切り、村を抜ける。

　　駆ける、駆ける。

　　道端の羊飼いがぽかんと見送る。

　　駆ける、駆ける……

　　やがて坂がふっと緩んだ。

　　樹線が前方で途切れる。

　　誰かが山の稜線に刃を走らせたかのように、そこで唐突に断ち切られている。樹木も灌木も蔓草も根こそぎ刈り払われ、その先には空白だけが広がっている。

　　視界が一気に開ける。

　　最初に飛び込んできたのは、光。

　　西から斜めに差し込む黄昏の光が、空間を押し潰すように落ちている――

　　細かく砕けて、絶え間なく瞬く金色。

　　何かが溶け落ち、そのまま谷間に広がって、まだ冷え切らずに光っているかのような眩さ。

　　目が、焼け付く。

　　ロッリーアは思わず細める。

　　光の輪郭が、少しずつ前に現れる――

　　湖だった。

　　とても広い湖。

　　彼女ですら、すぐには境界が分からないほどに。

　　周りの山々は、いびつな碗のように抱き込んでいる。

　　湖水は碗の底に横たわっている。

　　静かで、おだやかで。動いたことが一度もないかのように。

　　山は青く、遠くに葡萄園と畑が散らばっている。

　　向こうは遠い。

　　輪郭さえ霞むほど遠く、天と水の境にぴたりと貼りついている。

　　ロッリーアの手が、腰へと伸びる。

　　だが、何も触れない。

　　手は、また引っ込む。

　　ペーガソスは歩みを緩める。

　　だが、風はさっきより強くなる。

　　湿り気と名づけようのない匂いを連れて、ロッリーアの胸へ流れこむ。

　　「ウォルシ(Lacus)ニ(Volsin)イ(iensis)の湖だ」

　　ネロはそれしか言わない。

　　「……」

　　なんや、陸渾(るふん)ダム湖と同じほど広いなぁ。

　　ロッリーアは湖面を見つめる。

　　「今日は恐らく、ここまでしか行けない」ネロは続ける。「これより先は新ウォル(Volsinii)シ(Novi)ニイ……あれは大きな町ゆえ、抜けるには随分時間がかかる」

　　「『新』ウォルシニイ？」ロッリーアの視線が、ネロの顔に落ちる。「ってことは、『旧(vetus)』という町もある？」

　　ネロは長いこと黙ったまま、やがて「……うん」とだけ返した。

　　「……どういうこと？」

　　「……話せば長い」

　　「じゃあ、手短に」

　　「……」

　　ロッリーアはネロの顔をじっと見つめる。

　　しかし、表情はない。

　　「……言いたくなかったらもういい」

　　ロッリーアは顔を背ける。

　　「いや、そういうわけじゃない……ただ、良いこととは言わないが」ネロは少し言いよどむ。「三百年ほど前、ウォルシニイの元奴隷たちは権力を握った。それゆえ、そこのエトルリア貴族たちは密かに使者を遣わし、ローマに援軍を求めた」

　　ロッリーアは黙ったまま、ネロを見詰める。

　　「……その間のことは話す価値もない」ネロは微かに息を吐く。「降伏のあと、フラックス(Flaccus)はウォルシニイを徹底的に更地にして、元奴隷の領袖たちも鞭打ちにして殺した……生き残ったエトルリア人たちを、ローマは湖畔の新しい町へ移住させた」

　　「……」

　　ロッリーアは、聞きたいことがたくさんある。

　　だが、星の数ほどあって、かえってどこから問えばよいのか分からない。

　　ネロも口を開かない。

　　ペーガソスはゆっくりと前へ進んでいる。

　　足音は、拍を刻んでいる。

　　「……だから、あのエトルリアの貴族たちが悪いし、ローマも悪かった」ロッリーアはようやく口にする。「と、思っているでしょう」

　　ネロの背中がわずかに強張る。

　　だが何も答えない。

　　空気までもが流れを止めたかのようだ。

　　ロッリーアは、そのまま続ける。

　　「……この考えが正しいかどうかは評価しないけど、あなたの立場は、帝国そのものを背負っている。あなたにもわかっているはず。だから、心の中でどう思っていようと、口にできない言葉がある」

　　ネロはまた息を吐く。

　　手綱を握る手に、微かに力がこもる。

　　ロッリーアはそれ以上何も言わない。

　　馬は、なお前へ進んでいく。

　　ただ湖面の光が、さっきより少しだけ柔らかい。

　　「……」

　　ネロが手綱を引く。

　　ペーガソスが、谷のふちで足を止める。

　　「……どうしたの？」

　　「……降りろ。下りは歩きにくい」

　　「どこへ？」

　　ロッリーアは夕陽の下の湖を見晴るかす。

　　「……谷の中」

　　「……今夜はここで？」

　　ネロは小さく頷く。

　　ロッリーアは眉をわずかにひそめる。

　　視線が、谷の底へと向かう。

　　狭く曲がりくねった谷が、二人の目の前から湖へと伸びていた。その中は緑に満ちあふれ、白や黄の野花が散らばっている。

　　木がまばらに生えている。葉は茂っているが、実はなっていないみたいだ。

　　両側の斜面は険しく、剥き出しの岩肌が覗いている。

　　ごろろごろろ……

　　二人の目の前で、いくつかの石が岩壁から剥がれ落ち、斜面を転がっていく。

　　大きさは、大したことはないが。

　　いちばん大きいものでも、卵ほどだ。

　　ロッリーアとネロは顔を見合わせる。

　　「……」

　　「考え、変えるつもりはないの？」

　　「なぜ」

　　「……石が落ちてくるのが、怖くない？」

　　「今いちばん気にすべきは、石ではないだろう」

　　ネロが、ちらりと彼女を見やる。

　　「……じゃあ、落石と勝負するつもり？頭で」

　　「そう都合よくはいかない」

　　「氷山にぶつかるまで、タイタニックの人たちも、あなたと同じことを思ってた」

　　「……」

　　ネロは、何も言わなかった。

　　ロッリーアも、説明するつもりはない。

　　どれほどの沈黙が続いただろう。

　　「……この辺りに、これ以上良いところはないはずだ」

　　ネロはようやく口を開く。

　　「なぜ分かる？」

　　「大切なものか！」

　　「……水辺でも、ここよりマシなところはあるはず」ロッリーアは湖畔へ目をやる。「せめて、爆弾なんて落ちないはず」

　　「じゃあ、蚊に食われる気か？」

　　「……」

　　ロッリーアは視線を戻す。

　　「とにかく、先に降りよう。落石がない所が見つかるかもしれない」

　　ネロは一瞥する。

　　「……あっちの林はもっと良いだろう」

　　ロッリーアは北を眺める。

　　「狭すぎよー」

　　「軍団でも隠すつもりなの？どれだけの広さが要るんだ？」

　　「蜂の巣がある――」

　　「よし、じゃあ場所を変えてみよう」

　　ロッリーアは咄嗟に言葉を変える。

　　彼女は馬の背から飛び降りる。

　　足が着地する途端、ロッリーアはぐらりと揺れた。

　　腰も、足も、尻も、腕も、いっせいに抗議してくる。

　　ペーガソスに手を添えなければ、危うく倒れていたかもしれない。

　　「だい、大丈夫？」

　　ネロも馬から飛び降りる。

　　「う……一応……」ロッリーアは眉をひそめ、ようやく立ち上がる。「尻や足が、ちょっと痛い」

　　「乗ったせいか？」

　　「さあ……」ロッリーアの顔から、波が引くように表情が消える。「それまで、乗馬なんて全然」

　　「三日間、ずっと我慢していたか？」

　　「……うん」

　　「どうして言わなかった？」ネロは彼女をあちこち見やる。

　　「……」ロッリーアは黙ったまま。

　　「……まあいい。どうせ貴様は、『尻と頭、どっちが大事だ』なんて、馬鹿げたことを問い返すつもりだろう」ネロは手を振りながら、話す速さを少しだけ落とす。「まったく、馬鹿みたいだ」

　　「……」

　　ネロはまたロッリーアを一瞥するが、それ以上言わない。

　　ペーガソスを引いて、坂を下りていく。

　　ロッリーアはそっと足を踏み出してみる。

　　……膝が、まだちょっと頼りない。

　　けど、歩けへんことはない。

　　彼女はゆっくりと、ペーガソスの後ろをついていく。

　　……それにしても。

　　この子、さっき『貴様』と『バカ』って言うたよな？

　　うち、なんで何も言い返さへんかったん？

　　反応が間に合わん？

　　……変や。

　　ほかの相手やったら、とっくに言い返してたはずやのに。

　　でも、さっきは……

　　「……うわぁ！」

　　不意に、ロッリーアの体がよろめく。

　　幸い、倒れることはない。

　　彼女はすぐ体を立て直す。

　　「どうした？」

　　ネロは足を止め、彼女を見つめる。

　　「……何も。ただ浮き石を踏んじゃった」

　　ロッリーアは息を吐く。

　　「気を付けろ。ここは結構険しい――」

　　ネロがまだ言い終わらないうちに、ペーガソスがよろける。

　　「……」

　　二人は、顔を見合わせる。

　　さっきの騒ぎなど自分には関係がないとでもいうように、ペーガソスがたてがみを振り、ブフッと鼻を鳴らす。

　　蜜柑のように熟れた夕暮れを見つめながら、ネロは前へ進み続ける。「……明日はここで休もう」

　　「……うん」

　　ロッリーアは相変わらず後ろについていく。

　　坂が次第に緩やかになり、視界もさっきほど狭くはない。

　　湖の向こうでは、燃えるような夕日が、ゆっくりと山々に溶けていく。

　　薄紅色の雲が空に浮かんでいる。

　　遠くで、カラスが鳴いている。

　　ロッリーアは振り返る。

　　下ってきた坂の上は、もう草や樹木に遮られて、わずかに覗くのみだ。

　　風が丘の上から湖のほうへと吹いていく。

　　彼女は目を閉じ、山風の感触を確かめる。

　　ひんやりとして、乾いていて、草や木の香りを運んでくる。

　　湖風とは全然ちゃうなぁ。

　　「ここはどう？」

　　ネロの声に、ロッリーアは思わず目を開けた。

　　膝丈ほどの草原に、色とりどりの野花が咲いている。

　　タイム、ヒナゲシ、ヒナギク、ラベンダー……

　　その中のいくつかには、見覚えがある。

　　「……まあ」

　　「では、ここで」ネロは馬を木のそばへ引いていく。「ここまで石は落ちてこないだろう」

　　「うん……」

　　何かに気づいたように、ロッリーアは顔を上げ、もっと遠くへ視線を投げる。

　　彼女はすぐにそれを捉える――緑の中で、ひときわ目立つその白。

　　ロッリーアは、その白いものへとゆっくり近づいていく。

　　ネロの目が、その背中を追う。

　　やがて、ロッリーアはその白の前に辿り着く――

　　白い野百合。

　　ロッリーアは微かに身をかがめ、そっと何かを呟いた。

　　ネロには聞き取れない。

　　だが、あれは決してラテン語ではない。

　　ロッリーアの顔には、複雑な感情が浮かぶ。

　　それは、久しぶりに旧友と再会したかのような、喜びと、意外さ、そして懐かしさの入り混じった気持ち。