15/20

１５話

　ビィが、泣いている。

　霧の中で、自分を呼んでいる。何度も、何度も。声が震えている。

　泣かなくていいのに。

　ちゃんと守れた。それだけで十分だ。

　雪が頬に落ちた。

　刺さるように冷たい。

　背中が、ぐっしょりと濡れている。裂かれた傷だけが、生々しく、焼けるように熱かった。

　鉄錆と、砕かれた苔の匂いが、鼻腔の奥に張り付いている。

　焦げ付いた魔術の残り香が、まだ空気に澱んでいる。

　喉からは、声の代わりに、かすれた息が出るばかり。

　意識の縁が、滲んでいく。

　そのまま、懐かしい記憶へ滑り込んだ。

＊

　歳が離れて生まれた弟。

　ちいさな手足をばたつかせて、よく泣いていた。

　おそるおそる抱き上げると、くしゃりと顔を崩して、笑ってくれた。

＊

　ビィは体が弱かった。

　熱を出すたびに寝込んで、外に出られない日が続いた。

　両親は仕事で家を空けることが多かった。

　カーターが学校から帰ると、魔導書を絵本代わりに抱え、一人待っていた。

　扉を開くと、ぱっと顔を上げ、ほころぶように微笑む。

　それが、嬉しかった。

＊

　両親が亡くなり、二人きりになった。

　弟には、もう自分しかいない。

　自分が、ビィを守らなくては。

＊

　幼年学校の中庭。

　迎えに行ったある日、石畳の端にぽつんと立つビィを見つけた。

　「親なしのチビは向こう行けよ」

　心ない言葉が飛ぶ。

　弟の身体が、さらに小さく縮こまった。

　周りから見えなくなろうとするように。

　「ビィ！」

　大きく手を振りながら呼びかける。

　ビィが顔を上げた。

　涙に潤んだ目がこちらを向く。

　ぱっと花が開くように頬を紅潮させ、笑った。

　自分だけが、この顔を知っている。

　自分だけが、この子を笑顔にできる。

＊

　弟は人づきあいが得意ではなかった。

　必要なことしか口にせず、その言葉も、ときに命令のように響いた。

　「偉そうに命令ばかり」

　「人を人とも思っていない」

　周囲はそう囁いた。

　カーターには、そうは見えなかった。

　自分を大きく見せなければ、他人の前に立っていられないだけだ。その奥には、中庭で肩を縮めていた弟がいる。

　「弟は不器用でね。言い方が悪かったなら、すまない」

　カーターが間へ入れば、相手は表情を緩めた。

　「閣下は繊細でいらっしゃるから、私からお伝えしますよ」

　言葉は角を失い、争いになる前に収まった。

　そのたび、ビィは笑った。

　「ありがとう」

　「やっぱり兄さんは頼りになるね」

　「兄さんは、僕のことなんでもわかってくれる」

　中庭で見た、あの、花が開くような笑顔で。

＊

　ある日、生真面目な同僚の魔導師が、珍しくカーターを呼び止めた。

　深い紫青の瞳は、不機嫌そうに細められていた。

　「閣下へ話しかけているのに、あなたが先に答えることがある」

　カーターは目を瞬いた。

　「閣下がお答えになる前に、面会も申し出も、あなたが選り分けている。あれでは、ご自身で他者と関係を築く機会を奪うことになりませんか」

　カーターは、穏やかに受け流した。

　弟は繊細なのだから、自分が間に入らなければ傷ついてしまう。

　彼らには、そのことが分からない。

　やはり、弟を理解できるのは自分だけだ。

＊

　あの時も、そうだった。

　弟が魔導学校に通っていたころ、学友らしい青年と話している姿を見かけた。

　ビィは、その青年に笑いかけていた。

　腹の底が、ざわついた。

　――これが、兄離れ、かな。よかった……うん、よかった……。

　しばらくして、二人の間で言い争いが起きた。

　術式の見解が食い違ったらしい。

　――ほら、やっぱり、うまくいかない。

　弟は繊細だから、自分が助けてあげないと。

　正しい形に、収まった気がした。

　カーターは二人の間へ入り、青年に笑いかけた。

　「すまないね。弟の言い方が悪かったようで」

　青年は一瞬、ビィを見て、それから目を伏せた。

　「……いえ。こちらこそ」

　その場は収まった。

　ビィは、何も言わなかった。

　翌日、廊下ですれ違った青年は、こちらに気づくと目を逸らした。

　彼とビィが話す姿を、それから見ることはなかった。

　あの時だって、ビィは泣きそうな顔をして、うつむいて――。

　――そうだったか？

　ビィは。

　彼と口論をしたあの時、ビィは、どんな顔をしていただろうか。

　うつむいて、目に涙を溜めて――。

　けれど、カーターが歩み寄る、その直前。

　ビィは息を吸っていた。

　口を、開きかけていた。

　怖がっていた。震えていた。それでも――自分で言葉を返そうと、覚悟を決めた顔をしていなかったか。

　――違う。

　ビィは、自分で頑張ろうとしていた。

　――違う。

　自分が、邪魔をした。

　――違う。

　ビィが笑いかけているのを見て、胸がざわついて。ケンカになっているのを見て、やっぱり自分が守らないといけない、これが正しい形だって……。

　――――違わない。

＊

　弟の、泣き声が、耳に届く。

　――ビィが……泣いている……。

　――なぐさめて、あげなくては……。

　意識が、遠い。

　カーターは口の端を引き上げた。いつものように。

　声をかけてあげなければ。

　自分がいなくなっても、やっていけるように。

　兄としての、最後の、仕事だ。

　『俺がいなくなっても、前を向いて生きていきなさい』

　両親を失ったあとも、ビィは顔を上げた。

　時間はかかった。それでも、また立ち上がり、笑えるようになった。

　今度も、きっと。

　少しの間は泣くかもしれない。

　それでも、やがて顔を上げて、立ち上がって、笑って――。

　――俺じゃない、だれかに……？

　言葉が、喉に絡まった。

　弟の手を包む掌に、力がこもる。

　つよく、つよく……。

　「大丈夫……」

　口の端が、引きつり、歪んだ。

　「ずぅっと、いっしょだよ……」

　最期に口をついて出たのは、みにくくあふれた、『願い』だった。