最終話：引き継ぎ
兄が消えた。
***
連絡が取れなくなって、三日。
***
最初は気にしていなかった。
仕事が忙しいだけだと思っていた。
***
でも。
***
部屋に入った瞬間、それが違うと分かった。
***
「……兄貴？」
***
返事はない。
***
靴はある。
財布もある。
机の上には、飲みかけのペットボトル。
***
途中で時間が止まったみたいな部屋だった。
***
スマホだけが、なかった。
***
***
警察には相談した。
だが「事件性は低い」と言われた。
***
納得はできなかった。
***
***
もう一度、兄の部屋に入る。
今度は調べるために。
***
机の上のノートPC。
開いたままになっている。
***
マウスを動かす。
画面が点く。
***
ブラウザ。
ブックマーク。
***
その中に、一つだけ浮いているフォルダがあった。
***
――ヨナヅキ
***
「……なんだよ、それ」
***
クリックする。
***
***
いくつかのURL。
古い掲示板のログ。
***
一つ開く。
***
タイトル：この海岸、知ってる人いる？
***
***
スクロールする。
***
断片的な書き込み。
***
その一部だけが妙に目についた。
***
「Googleマップに道がない」
「さっきまで無かった道」
「奥に灯り」
「波の音が後ろからする」
「足跡が途中で消える」
「道が長くなってる」
「足音がする」
「後ろから」
「前にもいる」
「こっちを見てる」
「今」
「後ろに」
***
――そこで途切れていた。
***
***
喉が乾く。
ただの掲示板のはずなのに、妙に生々しい。
***
タブを閉じる。
***
別のリンク。
***
似たような投稿がいくつも並んでいる。
***
共通しているのは、同じ場所だった。
***
鹿児島。
海沿い。
夜。
そして、その先の記録がない。
***
***
デスクトップに戻る。
もう一つフォルダがあった。
***
日付だけが並んでいる。
***
開く。
***
テキストファイル。
***
一番古いものを開く。
***
***
「鹿児島に来た」
***
***
その一行で、全てが繋がった。
***
スクロールする。
***
***
「智恵美を探してる」
「最後の連絡はこの辺り」
「海沿いを回っている」
「似た道を見つけた」
「道があった」
***
***
さらに読む。
***
***
「夜じゃないと分からないらしい」
「地元の人に聞いた」
「名前は分からない」
「でも、そういう場所がある」
***
***
日付が進む。
文章が変わっていく。
***
***
「いた」
「見えた」
「智恵美だった」
「でも違う」
「同じなのに違う」
***
***
呼吸が浅くなる。
***
***
「戻れた」
「一緒に出た」
「これで終わりだと思う」
***
***
最後のファイル。
一年前の日付。
***
開く。
***
***
「戻ってきた。でも、まだ終わってない」
***
***
それだけだった。
***
***
画面を閉じる。
部屋が静かになる。
***
兄は鹿児島に行っていた。
失踪した恋人を探すために。
そして戻ってきた。
***
***
そこから一年。
普通に生活していたように見えた。
***
でも今思えば、違和感はあった。
返事の遅れ。
会話のズレ。
笑うタイミングのわずかな違い。
***
最初は気のせいだと思っていた。
***
でも違ったのかもしれない。
***
***
あのとき、もっとちゃんと聞くべきだった。
何があったのか。
何を見たのか。
***
***
机の上を見る。
ノートPC。
ブックマーク。
***
――ヨナヅキ
***
***
スマホを取り出す。
地図を開く。
鹿児島。
***
遠い。
でも関係ない。
***
***
兄はそこへ行った。
そして消えた。
***
***
なら。
***
「……行くしかないだろ」
***
***
小さく呟く。
***
怖くないわけじゃない。
***
それでも。
知らないままの方が、怖い。
***
***
部屋を出る。
振り返る。
***
兄の部屋。
静かだ。
***
何もない。
***
でも確かに、“何かが残っている”。
***
***
ドアを閉める。
***
その先に何があるのか。
本当に戻れるのか。
***
分からない。
***
***
それでも。
***
足は止まらなかった。
