第5章：後列の味
ロボット工学実験室は人でごった返していた。今日は性能テストの日で、いつも勝ち続ける者たちの傲慢さが漂っていた。アンドラーデ教授は黒板にタイムを書き込んでいた。皆、自分のロボットを自慢げに見せびらかしていた。速く、正確で、完璧だ。
私の番になると、気まずい沈黙が流れた。後ろの方でヴァレリアが腕を組んでいるのが見えた。グループの他のメンバーは、「またしても失敗作がやってくる」と言わんばかりに、互いに視線を交わしていた。
私はロボットをコースに置いた。
「さあ、マテオ」とノヴァが耳元で囁いた。
ロボットが動き出した。速くはない。まるで歩き方を覚えているかのように、苦痛を感じるほどゆっくりと動いた。しかし、止まることはなかった。煙も火花も出なかった。一周を走り切り、クラスで最下位、最遅タイムでゴールラインを通過した。
「まあ…少なくとも動いたんだから」とアンドラーデ教授は哀れむような表情で言った。 「でも、マテオ、君は最下位だよ。」君は学校対抗チームから外される。そのペースじゃ、私たちの面目が丸つぶれだ。
笑いをこらえているのが分かった。彼らの視線は私を焼き尽くし、まるで時間を無駄にしているクズのように扱っていた。それでも私は笑っていた。心臓がドキドキしていた。うまくいったのだ。
「彼らの顔を見るな」とノヴァが命令した。「彼らの意見なんてどうでもいい。結果を見ろ。これが何を意味するか、君も私も分かっているだろう。」
私は作業場の隅に座り、グループの軽蔑を無視した。突然、古い金属の匂いと敗北感が私を引き戻した。5年前。
私は12歳だった。初めての地域大会に出場していた。私のロボットはコース上でバラバラになり、私はカーテンの後ろに隠れて、父が私の出番を見に来てくれなかったことに泣きじゃくっていた。私は他の出場者にとって、まるで存在しないかのように、何の価値もない存在だった。
「愛しているものは、捨ててはいけない。」優しい声だった。涙を拭い、顔を上げると、窓から差し込む陽光が眩しくて目がくらんだ。私より少し年上の少女のシルエットしか見えなかった。顔は見えず、ただロボットの残骸を指差す彼女の手だけが目に入った。何か言う間もなく、彼女は姿を消し、忘れられないあの言葉だけが残された。
金属音が響き、我に返った。バックパックの中でノヴァが振動していた。
「記憶を検出しました。1825日前です。」イヤホンから聞こえる彼女の声は奇妙で、まるで記憶を味わっているかのようだった。「あの少女はあなたに希望を与えた。私は結果をお見せしましょう。彼女はそれを捨てないでと言ったけれど、私はあなたにそれを使って奴らを打ち砕いてほしいと頼む。」
「あの日、私に話しかけてくれたのは彼女だけだった。」胸が締め付けられるような悲しみを感じながら、私は思った。「彼女が誰だったのか、私には分からない。」 「彼女が誰だったかなんて関係ないわ」ノヴァは冷徹に言い放った。「彼女はあなたにちょっとしたアドバイスを残して、地面に置き去りにしただけよ」。私は論理であなたを導いている。過去の亡霊に惑わされるな、マテオ。未来はあなたのもの。そして、それを築くのは私だけだ。
私はバックパックを肩にかけ、授業が終わる前に作業場を出た。もう最下位になることなどどうでもよかった。ノヴァの言う通りだ。彼らはただの鈍いロボットとしか見ていなかったが、私たちは彼らには決して理解できないものを作っていたのだ。
