10/24

女同士だからって、距離近くない？

十二時二十二分。

俺はリビングで、意味もなく時計を見ていた。

あと八分。

美琴が来る。

それだけなのに、朝から落ち着かない。

部屋は片づけた。洗い物も済ませ、病院の書類や昨日買った服の袋も端へ寄せた。

美琴が家へ来るのは初めてではない。飯を食ったことも、酒を飲んだことも、映画を見ながらソファに座ったこともある。

それでも、今回は妙にそわそわしていた。

たぶん、今の俺を直接見るのが初めてだからだ。

ビデオ通話では見せた。驚かれたし、綺麗だとも言われた。身長を教えたら笑われた。

だが、画面越しならどこか他人事にできる。

百四十八センチになった俺が、美琴の前に立つ。

俺より小さかった美琴を、今度は俺が見上げる。

声も、身体も、髪も。

画面では伝わらなかったものまで、嫌でも分かる。

なんとなく自分の服を見る。

薄い青のトップス。昨日、自分で似合うと思って買ったものだ。

別に美琴のためではない。

本当に。

インターホンが鳴った。

「うおっ」

肩が跳ねる。

時計は十二時二十九分。美琴は昔から、こういうところだけ妙に正確だ。

「はい」

『着いたよー』

「今開ける」

オートロックを解除し、なぜか髪を触る。

別に乱れていない。

「……だから何で気にしてんだよ」

好きな女が来る。少し緊張する。

それだけだ。

玄関のチャイムが鳴った。

今度こそ、来た。

　　　　　＊

ドアを開ける。

「お待た――」

途中で止まった。

美琴も止まった。

白っぽいシャツに細身のデニム。肩にバッグを掛け、片手には駅前の惣菜店らしい紙袋を持っている。

見慣れた姿だった。

ただ、今の俺から見ると。

「……やっぱでけえな」

「第一声それ！？」

「いや、お前もっと小さかっただろ」

「悠真が縮んだんでしょ！」

「そうだけど、感覚として」

「私、何も変わってないからね？」

美琴が俺の顔から足元まで視線を下げ、また顔を見る。

「……画面で見るのと全然違う」

「朝も本人確認しただろ」

「したけど」

美琴が一歩近づく。

俺はさらに見上げる形になった。

「……近い近い」

「だって気になるじゃん」

美琴は俺の顔をじっと見た。

「やっぱり目は悠真なんだよね」

「そこは変わってないっぽい」

「眉も。その嫌そうな顔も」

「お前ら本当にそこ好きだな」

美琴が笑う。

俺もつられて笑った。

「あ、笑うともっと悠真だ」

「千尋にも言われた」

「ほんとだ。不思議」

美琴はまだ俺を見ている。

「いつまで観察してんだよ」

「ごめんごめん」

ようやく視線を外したと思ったら、今度は俺の髪を見る。

「髪、ほんとに切ったんだ。すごい似合う」

「朝も聞いた」

「実物の方がいい」

何でもないように言われ、俺だけが返事に困った。

好きな女から褒められるのは嬉しい。

ただ、今褒められているのは、女になった俺の髪型だ。

「……とりあえず入れよ」

「うん。お腹空いた」

紙袋を受け取ろうとすると、美琴が止めた。

「あ、いいよ。休養中でしょ」

「元気だって」

「昨日一日で疲れたって言ってたじゃん」

「黒田さんから聞いたのかよ」

「今朝、悠真が言った」

「ああ、そうだった」

「大丈夫？」

「記憶は元からこんなもんだ」

「それなら安心した」

「安心すんな」

いつもの会話だ。

話している分には、美琴は美琴だ。

俺も俺。

そう思えた。

この時までは。

　　　　　＊

リビングへ入ると、美琴が買い物袋の山を見た。

「昨日買ったやつ？」

「ああ。服とか靴とか。持ってたもの、全部サイズ合わなくなったからな」

「靴も？」

「二十七から二十二・五」

「ちっちゃ」

「千尋と同じこと言うな」

「いや、でも二十二・五って聞いたら言うでしょ」

「言わない優しさを覚えてくれ」

美琴は笑いながらソファへ座り、隣を軽く叩いた。

「悠真、ここ」

「…………」

「何？」

「いや」

俺もその隣へ座る。

一人分くらいは空いているが、以前より明らかに近い。

美琴は気にせず、紙袋から惣菜を出していく。

「お昼、何食べられるか分かんなかったから、何種類か買ってきた」

「身体変わったからって食性までは変わってねえよ」

「分かんないじゃん」

「昨日普通に食った。量はちょっと減ったけど」

「ほら」

「身体が小さくなったからだろ」

サンドイッチ、サラダ、キッシュ、スープ。それにプリンまで出てきた。

「買いすぎじゃない？」

「余ったら夜食べればいいでしょ」

「助かる。プリン最高」

「そこは変わってないんだ」

「性別でプリンの好み変わるかよ」

また笑う。

こんな時間が続くなら、案外何も変わらないのかもしれない。

そう思った。

　　　　　＊

昼飯を食べながら、病院で聞いたことを説明した。

転性現象であること。過去にも症例があること。今のところ元に戻った例はないこと。公的手続きの書類があること。会社にも報告したこと。

美琴は朝の電話で大半を聞いていたが、身体のことだけは改めて確認した。

「身体は本当に健康なの？」

「検査上はな。薬も今のところない」

「そっか」

美琴は安心したように息を吐いた。

「でも、全部女性になったってことなんだよね」

「医者にはそう言われた。身体の機能も全部」

「……すごいね」

「ほんとな」

それ以上は深く聞いてこなかった。ありがたい。俺自身、まだ全部を説明したいわけではない。

「困ってることは？」

「いっぱいある。身長、歩幅、靴、服、髪、声。高いところに届かないし、人混みで前も見えない」

「最後の方ちょっと面白い」

「本人は切実なんだよ」

「ごめん」

「あと力も落ちた。蓮を蹴っても全然効かなかった」

「何で蹴ったの？」

「色々あった」

「雑」

「昨日まで持てたものが重いんだよ」

家の中は、百七十六センチの男だった俺に合わせてある。食器棚も、収納も、洗面所の棚も高い。

「高いところ取る時どうしてるの？」

「椅子」

「危ないよ。脚立買いなよ」

「買うもの増やすな」

「必要経費」

「千尋と同じこと言ってる……」

　　　　　＊

食事の片づけを始める。

美琴が皿を運び、俺が洗う。美琴は俺が何も言う前に、食器を食器棚の下段へ移し始めた。

「そこ届かないでしょ」

「届く」

俺は手を伸ばした。

届かない。

「笑うなよ」

「ごめん。でもほんとに小さくなったんだなって」

「俺は昨日から毎分思ってる」

「じゃあ、よく使うものだけ下に移そうよ」

「今度やる」

「今やろう。私がやるし」

美琴は勝手知ったるように収納を整理していく。

「これ下に移していい？」

「いいよ」

「こっちは？」

「そこは使う」

少しずつ、俺がよく使うものが下へ移されていく。

便利なのは分かる。

それでも、自分の家が今の身体に合わせて変わるのを見ると、元の自分が遠くなる気がした。

「……変な感じだな」

美琴が手を止める。

「嫌だった？」

「いや、便利。ただ、昨日まで普通に使えてた家なのになって」

美琴は少し考えた。

「じゃあ、よく使うところだけにしよう。戻したくなったら戻せるように」

髪は伸びる。服はしまえる。棚も戻せる。

身体は、今のところ戻った人がいない。

「……そうする」

「じゃあ、これはここね」

その言い方が妙にありがたかった。

　　　　　＊

片づけが終わり、ソファへ戻る。

少し疲れた俺に、美琴が声をかけた。

「大丈夫？」

「ああ。ちょっと疲れただけ」

「無理しないでよ」

「分かってるって」

美琴が隣へ座る。

やっぱり近い。

肩との間は拳一つ分ほどしかない。

美琴はスマホを取り出し、昨日俺が送った写真を見た。

「これ、美容院の後？」

「そう。千尋が撮った」

「やっぱり実物の方がいいね」

「まだ言う？」

「だってほんとだし」

俺が少し横へずれると、美琴も同じだけ寄った。

「……おい」

「何？」

「いや」

何と言えばいい。

美琴は以前から、女友達とはこのくらいの距離で座る人だったのかもしれない。

俺が男だったから、今までは少し離れていただけで。

そう考えると、胸の奥がざらついた。

「悠真、手、見せて」

「何で」

「比べたい」

美琴が手を差し出す。

「子供かよ」

言いながら、俺も手を出した。

掌を合わせる。

以前なら俺の方が明らかに大きかった。

今は。

「……私の方が大きい」

「マジか」

「変な感じ」

「俺の台詞だよ」

美琴が手を離す。

たったそれだけなのに、掌に体温が残った。

昨日までとは、距離が違う。

　　　　　＊

「ねえ。触っていい？」

「どこを」

「髪」

「ああ」

美琴が俺の髪へ指を伸ばし、毛先を軽く持ち上げる。

「すごいさらさら」

「美容院行ったばっかだからじゃね？」

「それだけじゃないと思う」

指が耳の横から後ろへ滑り、首筋へ近づいた。

身体が小さく反応する。

「今、びくってした？」

「してねえ」

「したよ。ここ？」

「おい」

もう一度伸びてきた手を、俺は掴んで止めた。

「やめろ」

「くすぐったい？」

「知らん。昨日からの身体なんだから、知らねえこといっぱいあるんだよ！」

思ったより必死な声が出た。

美琴が目を丸くする。

「……ごめん」

「いや、俺もびっくりしてる」

手を離すと、美琴は少し笑った。

「なんか可愛い」

「それ言うな」

「何で？」

「似合わねえだろ」

「今は似合うよ」

さらっと言われ、返事に詰まる。

「そういうの慣れてねえんだって」

「可愛いって言われるの？」

「当たり前だろ」

美琴は楽しそうだった。

腹立つ。

でも、悪い気はしない自分がもっと腹立つ。

　　　　　＊

しばらくして、美琴が立ち上がった。

「トイレ借りるね」

「ああ」

美琴が廊下へ向かう背中を見送りながら、俺は気づいた。

今日、美琴は一度も警戒していない。

以前から信用されてはいた。二人きりで家に来るくらいだ。

でも、何かが違う。

ソファで座る距離。

顔を覗き込む距離。

手を重ねること。

髪へ触れること。

美琴からすれば、女友達へするのと同じ程度なのだろう。

俺は美琴が好きだった。

今も好きだ。

だから近いのは嬉しい。

でも、欲しかった近さは、こういうものだっただろうか。

男だった俺が欲しかった距離に、女になったことで入れてしまった。

ずるをしたみたいでもあり、最初から別の場所へ案内されたみたいでもあった。

　　　　　＊

美琴が戻ってくる。

「どうしたの？　また難しい顔してる」

「元からこういう顔だよ」

「それ、さっきも言ってた」

美琴が隣へ座る。

俺は少し迷ってから聞いた。

「美琴。今日、距離近くない？」

「距離？」

「物理的に。前はもっと離れてただろ」

美琴が俺との間を見る。

「ああ。悠真、男だったもんね」

胸の奥が少し詰まった。

「……だったな」

「ごめん。嫌だった？」

「嫌っていうか、慣れねえ」

美琴は困ったように笑った。

「私もまだ慣れてないんだよね。悠真が女の子になったこと」

「そりゃそうだろ」

「でも見た目が普通に女の子だから」

美琴はまた距離を見る。

「女同士なら、このくらい普通かなって」

その言葉に、俺は何も返せなかった。

女同士。

今の俺と美琴は、確かにそうだ。

「嫌なら離れるけど」

美琴が身体を動かそうとする。

「いや」

反射的に止めた。

「別に、嫌じゃない」

好きな女が近くにいるのだから、嫌なわけがない。

美琴は一瞬俺を見て、笑った。

「じゃあいいじゃん」

そのまま、距離は戻らなかった。

俺も離れなかった。

　　　　　＊

夕方近く、美琴が帰る支度を始めた。

「明日も休み？」

「たぶんリモートで少し復帰する。夕方に黒田さんと話すけど」

「無理しないでね」

「分かってる」

「分かってない人が言うやつ」

「黒田さんにも言われた」

「じゃあ二票」

「多数決やめろ」

玄関まで送る。

美琴が靴を履いて立ち上がると、やはり俺より高かった。

「……まだ変」

「何が？」

「お前を見上げるの」

「私はちょっと新鮮」

「楽しむな」

美琴は笑いながら、俺の頭に手を置いた。

「ほんとに小さい」

「お前」

「ごめんごめん」

俺が手を払うと、美琴はまた笑った。

「じゃあ、また連絡する。困ったことがあったら言ってね」

「千尋にも言われてる」

「じゃあ二人いるから安心じゃん」

「女の生活サポートが二人体制になった」

「何それ」

ドアを開けた美琴が、廊下で一度振り返る。

「悠真。今日会えてよかった」

思っていなかった言葉だった。

「……俺も」

「じゃあね」

「ああ。また」

ドアが閉まり、足音が遠ざかっていく。

俺はしばらく玄関に立っていた。

さっきまで美琴がいた。

昨日までと同じように話し、笑い、飯を食った。

それなのに、何かが確実に違った。

リビングへ戻り、ソファへ座る。

さっきまで美琴がいた場所。俺との間は、拳一つ分くらいだった。

「……女同士、ね」

声に出してみる。

嫌ではない。

むしろ嬉しい。

美琴が近かった。

髪へ触れられ、手も重ねた。

男だった頃なら、一つ一つに意味を探していたはずだ。

脈があるのか。

異性として意識されているのか。

今日は違う。

全部、『女同士だから』で説明できてしまう。

俺が欲しかった距離より近いのに、欲しかった意味はない。

「……なんだそれ」

笑おうとして、うまく笑えなかった。

首元に手をやる。

さっき美琴の指が近づいた場所。もう何も残っていないはずなのに、妙に意識に残っていた。

これは身体が変わったせいだ。

昨日から敏感になっているだけ。

美琴だからじゃない。

そう思いながら、今度は掌を見る。

重ねた手。

美琴の方が少しだけ大きかった。

「……めんどくせえな」

二日前、俺は美琴ともう少し近くなりたいと思っていた。

今日、実際に近くなった。

なのに、こんな形で近くなりたかったわけじゃない。

女になって三日目。

初めて、身体だけではなく、人との距離まで変わり始めたことを。

俺は少しだけ実感した。