第二話 三百万円の記憶
人は、忘れたいから記憶を売る。
けれど本当に消えるのは、“思い出”だけなのかもしれない。
会社に着いてからも、レンは何度も口座の画面を見返していた。
【入金：三百万円】
数字は変わらない。
夢ではないらしい。
「真壁さん、大丈夫ですか？」
同僚の坂井が、缶コーヒーを片手に近づいてくる。
「顔、死んでますよ」
「……寝不足だ」
「昨日遅かったんですか？」
レンは答えようとして、止まった。
昨日。
何をしていた？
思い出そうとすると、頭の奥が鈍く痛む。
坂井は苦笑しながら言った。
「例の店、行ったんじゃないですか？」
「……店？」
「え、覚えてないんですか」
坂井は少し声を潜める。
「記憶買取。最近流行ってるでしょ」
その瞬間、レンの胸がざわついた。
知らない言葉のはずなのに、なぜか知っている気がした。
「いらない記憶を売るんですよ。失恋とか、黒歴史とか。金になるらしいです」
「……そんなこと、できるのか」
「裏では普通らしいですよ。俺は怖いから無理ですけど」
坂井は軽く笑った。
けれどレンは笑えなかった。
――ああ、やっぱり売ったんだ。
その感覚だけが、嫌にリアルだった。
昼休み。
レンはひとりで会社を出た。
スマートフォンの履歴を開く。
深夜一時十二分。
タクシー利用履歴。
行き先は――
【月見坂記憶商会】
その文字を見た瞬間、喉がひどく渇いた。
都心外れの古い坂道。
曇った空。
細い路地の奥に、その店はあった。
黒い扉。
窓はない。
看板だけが、小さく灯っている。
【記憶・感情・後悔 査定いたします】
レンはしばらく立ち尽くした。
逃げた方がいい。
本能がそう告げている。
だが同時に、ここへ入らなければ一生わからない気もした。
レンは、扉を開けた。
鈴の音が鳴る。
店内は静かだった。
古い木の匂いがする。
薄暗い棚には、小さな透明結晶が無数に並んでいた。
まるで宝石みたいに、美しい。
その奥から、男が現れる。
黒いコート。
静かな目。
「お待ちしていました、真壁レンさん」
レンの背筋に冷たいものが走った。
「俺は……昨日ここに来たんですか」
男は穏やかに微笑む。
「はい。大切なものを、お売りになりました」
読んでいただきありがとうございます！
次回、レンは“自分が何を売ったのか”を知ることになります。
ここから物語の核心が少しずつ動き始めます！
