『真夏の決算・滋賀（エリート）vs 江戸川（野良犬）』
第8話 真夏の決算・滋賀vs 江戸川（野良犬）
二〇四〇年、七月。
江戸川の水面は、逃げ場のない真夏の暴力的な陽光を浴び、逃げ水のようにゆらめいていた。
『関東機艇操縦士養成校・江戸川分校』のピットには、滋賀本校から視察を兼ねて送り込まれた最新鋭の練習艇が並んでいる。その流線型のボディは、まるで未来からやってきた兵器のように滑らかで、江戸川の濁った水色とは決定的に馴染んでいなかった。
「……あれが噂の『三十五歳の教習生』か？ 随分とくたびれたスクラップに乗っているな」
滋賀本校の筆頭、一之瀬涼（十九歳）が、健太の乗るからくり艇を一瞥して鼻で笑った。
一之瀬は、スラスト出力一万二千、外付拡張ユニット装着時二万五千という、本校史上最高のスペックを誇る超エリートだ。滋賀の波立たない静かな淡水湖（琵琶湖）で記録を塗り替え続けてきた彼は、圧倒的な出力スペックこそが絶対的な正義であると信じて疑わない。
健太はその嘲笑を柳に風と受け流し、黙々とプロペラ（ペラ）を金属ハンマーで叩いていた。
茹だるような猛暑で、黒のTシャツは肌にべったりと張り付いている。浮き出た分厚い背筋と、サポーターの隙間から覗く、かつて湾岸を制した「雷神」の刺青の名残が、周囲に異様な威圧感を放っていた。
「……一円の無駄もない、いいペラに仕上がった」
健太は、足元でレンチを咥えて待機していた愛犬の『鉄』から道具を受け取り、最後のボルトを締めた。その動作は、精密機械のメンテナンスというよりは、古くからの戦友の傷を癒やす手つきに近かった。
交流試合、最終第十二レース。
滋賀本校のエリート三名に対し、江戸川分校からは健太、カイ、ヒロキが選抜された。
滋賀の鏡のように穏やかな水面で英才教育を受けてきた一之瀬たちにとって、潮の干満と河川の流入、そして気まぐれな風が複雑に絡み合う江戸川は、本来「計算外」の過酷な戦場である。
「スタート……展示！」
一之瀬のボートが、圧倒的な磁気スラストでスリットを駆け抜けた。
「速い……！ 伸びが違いすぎる！」
江戸川の訓練生たちが息を呑む。推進器の出力差は歴然だった。
だが、健太だけは、水面を走る不自然な「小さな泡」の列を冷徹に注視していた。
（……満潮のピークが近い。川底の沈砂池が飽和し、反転流を起こし始めている）
健太は脳内の帳簿に、現場でしか得られない「隠れた変動費」を次々と書き込んでいった。
本番。大時計の針が刻む。
全艇、正常なタイミングでスリットを通過。一之瀬がその莫大なパワーで第一マークを完全制圧しようと、全開の旋回体勢に入る。
「消えろ、おじさん！ 理屈じゃ俺のスペックには勝てないんだよ！」
一之瀬の推進器が強烈なスラスト音を放ち、水面を強引に切り裂く。
だがその時、一之瀬のボートが、見えない巨人に足を掬われたように大きく空中へ跳ね上がった。
江戸川名物、逆流する「死に波」だ。
「……計算ミスだ、若造。江戸川の帳簿には、シミュレーターには載らない『隠れ債務』があるんだよ」
健太はスロットルをわずかに、しかし鋭く絞り込んだ。
彼は一之瀬が跳ねる瞬間を、水面の「息遣い」から完全に予見していた。
一之瀬のボートが制御を失って外側へ流れた刹那。そこには針の穴を通すような、わずか一艇身ほどの隙間が生まれていた。
健太は推進器の出力を、あえて最低限にまで殺した。
ボートを極限まで水面へ「沈める」ためだ。波を越えようとすれば、一之瀬のように弾かれる。ならば、波の『裏』を潜り抜けるしかない！
江戸川分校に伝わる秘技――波殺しの一閃。
「なっ……インを……！？ あの速度で刺したのか！？」
一之瀬の驚愕を背に、健太は死に波の重力エネルギーを反転させ、からくりエンジンを再点火した！
「投資」のタイミングは、経理マンとしての直感が弾き出したコンマゼロ一秒の誤差もない正解値。
「サラリーマンを、舐めるなよ……！」
真夏の爆音の中、健太の咆哮が木霊する。
直線に出た瞬間、健太の旧式艇が、エリートたちの最新鋭艇を内側から一気に置き去りにした。それは、スペックで殴り合うエリートに対し、智略と度胸で立ち向かう「持たざる者」の泥臭い逆襲だった。
ゴールラインをトップで駆け抜けたのは、江戸川の「おじさん」だった。
観客席からは地鳴りのような歓声が上がる。
会社員時代、どんなに完璧な決算書を作り上げても決して浴びることのなかった、魂を揺さぶる勝者への賞賛の嵐。
ピットに戻った健太を、石原校長が鉄と一緒に迎えた。
「……おい佐伯。滋賀の連中の面目、丸潰れだぞ。あいつら、帰りの新幹線で泣きべそをかくことになりそうだ」
健太は重いヘルメットを脱ぎ、額の脂汗を無造作に拭った。
「……経理の基本ですよ。実地調査を怠り、机上の数字だけで判断する奴に、正しい決算（勝利）は出せません」
敗北のショックで桟橋に膝をつく一之瀬の前に、健太は歩み寄り、オイルと潮風に汚れた無骨な手を差し出した。
「……いい走りだった。出力の扱いなら、お前はすでにプロ級だ」
「……嫌味かよ」
「アドバイスだ。ここは江戸川だ。……次に俺の前に立つときは、もっと『泥』の味を勉強してこい。数字の裏側にある、泥臭い現実をな」
一之瀬は健太の手を握り返すことはできなかったが、その瞳からは傲慢さが消え、一人の「求道者」としての色が宿っていた。
この日を境に、佐伯健太の名は養成校内だけでなく、プロの競艇界隈にも「江戸川の狂犬」として知れ渡ることになる。
三十五歳の教習生。
彼の「本決算」への道は、今、より激しく、より深く、水面の下へと刻み込まれていった。
