61話 「朝霜」
誰かと同じ朝を迎えるなんて、
もう無いと思ってた。
朝。
⸻
⸻
澪は先に起きていた。
⸻
⸻
冬の朝。
⸻
⸻
エアコンを付けても、
部屋が暖まるまで時間が掛かる。
⸻
⸻
マグカップから、
白い湯気が立っていた。
⸻
⸻
外はまだ薄暗い。
⸻
⸻
窓の向こう。
曇った冬空。
⸻
⸻
静かな朝だった。
⸻
⸻
後ろを振り返る。
⸻
⸻
ベッドでは、
蒼がまだ寝ている。
⸻
⸻
掛け布団に埋まりながら、
小さく寝息を立てていた。
⸻
⸻
澪は少し笑う。
⸻
⸻
「……よく寝るなぁ」
⸻
⸻
小さく呟き、
コーヒーを飲む。
⸻
⸻
テーブルの上には、
蒼のタバコ。
椅子には脱ぎっぱなしのパーカー。
玄関には男物のスニーカー。
⸻
⸻
洗面所には、
歯ブラシが二本並んでいる。
⸻
⸻
いつの間にか。
⸻
⸻
本当に、
一緒に暮らしているんだなと思った。
⸻
⸻
少しして。
⸻
⸻
ベッドの方から、
布団が動く音がする。
⸻
⸻
「……さみぃ」
⸻
⸻
寝起きの低い声。
⸻
⸻
「おはよ」
⸻
⸻
「……おはよ」
⸻
⸻
蒼が髪を掻きながら起き上がる。
⸻
⸻
「何時」
⸻
⸻
「六時半」
⸻
⸻
「はや……」
⸻
⸻
また横になろうとする。
⸻
⸻
「起きろ」
⸻
⸻
「あと五分」
⸻
⸻
「それ毎回十分以上寝るやつだからね」
⸻
⸻
蒼が少し笑う。
⸻
⸻
そのまま、
欠伸をしながら洗面所へ向かった。
⸻
⸻
少しして、
電動歯ブラシの音が聞こえてくる。
⸻
⸻
澪はコーヒーを飲みながら、
その音をぼんやり聞いていた。
⸻
⸻
前は、
誰かの生活音がある朝なんて、
落ち着かなかった。
⸻
⸻
でも今は逆に、
静かすぎる方が変な感じがする。
⸻
⸻
蒼が戻ってくる。
⸻
⸻
「今日遅い？」
⸻
⸻
「うん、遅番」
⸻
⸻
「そっか」
⸻
⸻
蒼が冷蔵庫を開ける。
⸻
⸻
「今日海行く？」
⸻
⸻
「うーん……」
⸻
⸻
澪が窓の外を見る。
⸻
⸻
「寒そうだから迷う」
⸻
⸻
「冬の海そんなもんだろ」
⸻
⸻
「いや普通に寒いって」
⸻
⸻
蒼が笑う。
⸻
⸻
「でも人少ねぇから好き」
⸻
⸻
「あーそれは分かる」
⸻
⸻
冬の海は静かだ。
⸻
⸻
夏みたいな賑やかさも無い。
⸻
⸻
でもその静けさが、
どこか落ち着く。
⸻
⸻
蒼が時計を見る。
⸻
⸻
「やば」
⸻
⸻
「ほら」
⸻
⸻
「遅れる」
⸻
⸻
蒼が慌てて着替え始める。
⸻
⸻
「靴下どこ」
⸻
⸻
「知らないよ」
⸻
⸻
「昨日洗濯した？」
⸻
⸻
「した」
⸻
⸻
「じゃああるか」
⸻
⸻
澪が笑う。
⸻
⸻
バタバタした朝。
生活音。
何気ない会話。
⸻
⸻
前の結婚生活とは、
全然違った。
⸻
⸻
気を遣って、
空気を読んで、
疲れて。
⸻
⸻
そんな感じじゃない。
⸻
⸻
ちゃんと、
呼吸出来る。
⸻
⸻
「じゃあ行ってくる」
⸻
⸻
玄関で蒼が言う。
⸻
⸻
「はいよー」
⸻
⸻
「今日何時？」
⸻
⸻
「九時くらいかな」
⸻
⸻
「了解」
⸻
⸻
蒼が靴を履く。
⸻
⸻
「鍋作っとくわ」
⸻
⸻
「え、ほんと？」
⸻
⸻
「簡単なやつだけど」
⸻
⸻
「すご」
⸻
⸻
「肉多めに入れとく」
⸻
⸻
「子供か」
⸻
⸻
蒼が笑う。
⸻
⸻
ドアが閉まる。
⸻
⸻
少し静かになった部屋。
⸻
⸻
でも、
ちゃんと“誰かがいる部屋”
の空気が残っている。
⸻
⸻
澪はソファへ座り、
スマホを見る。
⸻
⸻
少しして通知が鳴った。
⸻
⸻
『靴下あったわ』
⸻
⸻
澪が吹き出す。
⸻
⸻
『良かったね』
⸻
⸻
また通知。
⸻
⸻
『今日海どうする』
⸻
⸻
『寒いから迷ってる』
⸻
⸻
『冬始まったばっかだぞ』
⸻
⸻
『いや普通に寒い』
⸻
⸻
『根性なし』
⸻
⸻
『ぶっ飛ばす』
⸻
⸻
澪が笑う。
⸻
⸻
なんでもないLINE。
⸻
⸻
でも、
こういう時間が、
ちゃんと幸せなんだと思った。
⸻
⸻
夜。
⸻
⸻
仕事を終えた澪が外へ出る。
⸻
⸻
吐く息が白い。
⸻
⸻
駐車場。
蒼の車が見える。
⸻
⸻
助手席へ乗り込む。
⸻
⸻
「あったか……」
⸻
⸻
「おつかれ」
⸻
⸻
「つかれた……」
⸻
⸻
シートへ沈み込む。
⸻
⸻
車の中、
暖房の匂いがする。
⸻
⸻
「鍋出来てるぞ」
⸻
⸻
「え、ほんとに作ったの？」
⸻
⸻
「簡単なやつだけど」
⸻
⸻
「すご」
⸻
⸻
「肉多め」
⸻
⸻
「だから子供か」
⸻
⸻
蒼が笑う。
⸻
⸻
車が走り出す。
⸻
⸻
コンビニの灯り。
冷たい夜道。
ラジオの小さな音。
⸻
⸻
信号待ち。
⸻
⸻
ふと、
蒼が窓の外を見る。
⸻
⸻
道路沿い。
⸻
⸻
古いテナント。
⸻
⸻
『テナント募集』
⸻
⸻
貼り紙が揺れていた。
⸻
⸻
澪も気付く。
⸻
⸻
でも、
お互い何も言わない。
⸻
⸻
ただ少しだけ、
目で追っていた。
⸻
⸻
信号が変わる。
⸻
⸻
車がまた走り出す。
⸻
⸻
「……キムチ？」
⸻
⸻
「うん」
⸻
⸻
「いいね」
⸻
⸻
いつもの会話。
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
少しずつ、
未来が混ざり始めていた。
⸻
帰る場所って、
広さじゃないのかもしれない。
ただ、
「おかえり」って言える相手がいるだけで、
ちゃんとあったかい。
