46話 「父親」
父として、親として、男として
最後に何を伝えればいいのか。
土曜日。
朝から雨だった。
⸻
空は重く濁り、フロントガラスを叩く雨粒が一定のリズムを刻んでいる。
蒼は運転席で煙草を咥えたまま、ずっと無言だった。
⸻
今日は、蓮と最後に会う日だった。
⸻
本当は一人で行くつもりだった。
だけど――。
「……澪、今日来てほしい」
⸻
珍しく弱さを隠さない声だった。
電話越しの沈黙のあと、澪は短く答えた。
「うん」
⸻
夕方。
早番を終えた澪が店から出てくる。
雨で少し湿った髪を耳に掛けながら、蒼の車を見つけた。
⸻
助手席に乗り込む。
「お疲れ」
「ん」
⸻
蒼は前を向いたまま、小さく頷いた。
いつもみたいな軽口はなかった。
⸻
澪は何も聞かない。
ただ、その横顔を見ていた。
⸻
ワイパーだけが静かに動く。
車内には、湿った雨の匂いと微かなコーヒーの香りが混ざっていた。
⸻
立体駐車場へ向かう道中。
蒼はほとんど喋らなかった。
⸻
赤信号で止まる。
ハンドルを握る手に、少しだけ力が入っている。
⸻
澪は気付いていた。
蒼が今、どれだけ無理して平静を保っているのか。
⸻
立体駐車場へ到着する。
コンクリートに雨音が反響していた。
⸻
蒼はエンジンを切ると、ゆっくり息を吐いた。
「……澪」
「ん？」
「悪いけど、車で待っててくれるか」
⸻
澪は少しだけ間を置く。
「うん」
⸻
それ以上、何も聞かなかった。
聞かない優しさを、澪は知っていた。
⸻
蒼はドアを開ける。
冷たい雨の空気が車内に流れ込んだ。
⸻
遠くから、小さな声が聞こえる。
「あ、パパ！どうしたの？」
⸻
久しぶりに聞く声だった。
車から降りてきた蓮は、何も知らない顔で笑っている。
⸻
蒼は、その笑顔を見るだけで胸が締め付けられた。
「久しぶりだな、蓮」
⸻
「遠いお仕事まだやってるの？
早くパパと住みたいよ」
⸻
その言葉に、蒼の喉が止まる。
覚悟してきたはずだった。
何度も頭の中で練習した。
何度も、自分に言い聞かせた。
だけど――。
「あのな、蓮」
「なに？」
「蓮に謝らなきゃない事あるんだ」
「なに？」
⸻
蒼は唇を噛み、視線を落とした。
「俺、ずっと蓮に嘘ついてた」
「嘘？どんな嘘？」
⸻
一度息を吸う。
それだけで胸が痛かった。
「俺は……蓮のパパじゃないんだ」
⸻
蓮の表情が止まる。
「え……どういうこと？」
「本当の蓮のパパは、最近ママと仲良くしてる人居るだろ？
その人なんだ」
⸻
蒼は笑おうとした。
だけど、うまく笑えなかった。
「だから俺は、ただの嘘つきなおじさんなんだ」
「いやだ！そんな事ない！」
⸻
蓮の声が震える。
蒼は首を横に振った。
「そんな事あるんだよ。
蓮のパパは、よく家に来るだろ？」
⸻
「俺は？
全然会ってないだろ？」
⸻
蓮は何も言えない。
まだ幼い頭で、必死に理解しようとしていた。
「だから違うんだ。
これはママも知ってる事なんだよ」
「……そーなの？」
「そう」
⸻
沈黙が落ちる。
風の音だけが、静かに耳を抜けていった。
「……んじゃあ、おじさんとはもう会えないの？」
⸻
その言葉で、蒼の中に押し込めていた感情が一気に込み上げた。
喉が熱くなる。
視界が滲む。
それでも蒼は、笑った。
「……あぁ、会えない」
⸻
蓮が俯く。
蒼はしゃがみ込み、目線を合わせた。
「でもな。
おじさんは、どんな時でも蓮の味方だ」
⸻
涙を堪えながら続ける。
「どんな時でも、蓮の事を思ってる。
それだけは分かってくれるか？」
「……うん」
⸻
後ろで見守っていた義母が、堪えきれず涙を流していた。
蒼はもう一度、蓮の顔を見る。
焼き付けるように。
「あと、おじさんと約束してほしい事、一個だけある」
「なに？」
⸻
「ママを……大事にしてやれよ」
⸻
蓮が顔を上げる。
「蓮は男の子だから、女の人を守らなきゃないんだ。
ママにとってのヒーローになるんだ」
⸻
蒼は涙を隠すように笑った。
「なれるか？
ヒーローに」
「なれるよ！！
ママのこと守る！」
⸻
「よし！！良い子だ！！」
⸻
蒼は蓮の頭を強く撫でた。
震える手で。
「……んじゃあな、蓮」
「おじさん元気でね」
⸻
蓮は少し笑った。
「僕、おじさんが嘘つきだった事、怒ってないから安心してね」
⸻
その瞬間。
蒼の中で、何かが崩れた。
「……っ」
「おじさんも良い子」
⸻
小さな手が、蒼の頭を撫でる。
蒼は顔を伏せた。
「大丈夫？」
⸻
声が震える。
「おじさん、ちょっとだけお腹痛くなってきた……。
あと夜ご飯の時間だから、早く行きな」
「うん！分かった！」
「バイバイ！」
「……バイバイ」
⸻
蓮が車に乗り込む。
義母は深く一礼し、そのまま車を発進させた。
離れていく。
もう戻れない距離へ。
⸻
蒼は叫んだ。
「蓮！！！！！！」
⸻
車が少し遠ざかる。
「頑張れよ！！！！
元気でな！！！！！！！！
強くなるんだぞ！！！！！」
⸻
後部座席の窓から、蓮が無邪気に手を振っている。
その姿を見た瞬間。
蒼の脳裏に、全部が蘇った。
⸻
産まれてきた日のこと。
小さな産声。
夜泣き。
ミルクの匂い。
⸻
離婚後、一緒に公園へ行ったこと。
一緒にご飯を食べたこと。
一緒に風呂に入ったこと。
狭い布団で、並んで眠った夜。
⸻
全部。
全部、本物だった。
⸻
蒼はその場に膝をついた。
覚悟はしていた。
だけど――無理だった。
⸻
後ろから、そっと抱きしめられる。
見なくても分かった。
澪の匂いだった。
⸻
ハンカチが差し出される。
「蒼、立派なお父さんだよ」
⸻
蒼は何も言えない。
「蓮くんはきっと、蒼に似て強くて優しい人になるよ」
「……ありがとう」
⸻
「落ち着くまでこうしてる？」
「澪」
「なに？」
「……ちょっと重い」
⸻
「はぁー……。
ほんっと人の善意をなんだと思ってんの？」
「わりぃ、わりぃ」
⸻
2人で笑う。
泣きながら。
⸻
夕暮れの海風が、静かに吹いていた。
2人の目には、確かに光るものがあった。
覚悟はしていた。
頭の中では何回も出来た。
でも無理だった。
1人だったら。
