服の下を透視する能力を得たら、あなたは何をしますか？

右肩に棲むもの

第60話 治療の評価

　今日は二軍施設で、早川選手の治療評価会が開かれていた。

　治療前の説明会とほぼ同じメンツの前で、俺はパワポを使って発表していた。

「治療後の早川選手のモーションキャプチャー結果が、こちらです」

　今日は早川選手が一軍に帯同して関東遠征中で、不在だ。

　彼を含む治療関係者には、チャットで事前に資料を共有し、質疑応答も済ませていた。

「彼の症状は症例数が少なく、数値化は難しいんですが、肩甲骨ポイントのズレという指標で見ると、80％の改善が出ています」

　まだリハビリ自体は続いている。だけど、これくらい安定していれば一軍でも登板できるはずだ。

　なにしろ彼は、肩がまともに固定されていない状態でも、それなりの投球ができていた。

　治療前に比べてブレが2割程度まで収まっているなら、投球の障害にはならないはずだ。

　犬飼コーチが口を開いた。

「うーん……この会議を主催しといてなんやけど、この報告会って必要か？　結果、出とるやん」

　モーションキャプチャーを三回取っている間に、彼は一軍でも登板して結果まで出していた。

　六回を投げて二失点、二死球。味方の援護もあって、二勝目だ。

　裏ローテが崩壊している我が球団にとって、救世主と言える。

　実績はある。

　でも、『二勝』という数字は、リハビリが成功した証拠にはならない。

「勝ちって、めちゃくちゃ運が絡みますからね」

　俺は定量的に、治療の効果を示したかった。

　こういう治療は、定量的に効果を示さないといけない。

　もちろん、選手自身の主観や勝ち数も大事ではある。

　最終的には、それがすべてだろう。

　だが、俺はそれなりの給料で雇われている。

　モーションキャプチャーだって安くはない。彼の治療に当たっている人員の給料も高い。

　経営陣は治療の効果を判断する必要がある。

　主観だけじゃ、十分とは言えない。

　とはいえ、この会議自体は儀式に近い。だけど、儀式ってのは大事だ。

　会社は個人の意思だけじゃ回らない。だから集団で決める必要がある。

　犬飼コーチはポリポリ頭を掻きながら言った。

「まぁ、GMは君の資料、喜んどったな」

　編成トップのGMは一軍帯同でこの場にいないが、事前にチャットで資料を送っている。

　長文のお礼メッセージが来ていた。……一方で、『今回算出した数値とコントロールの因果関係を証明する必要があるのではないか？』という手厳しい指摘ももらっている。

　それは、そうだ。

　直感的に関係がありそうに見えても、それが科学的に正しいとは限らない。

「まぁ、結構厳しい指摘もされましたけどね」

「いや、それはあの人なりの喜びやろ。あの人、ヤクザみたいな見た目してるけど、ああ見えてインテリやから、話ができる相手ができて大喜びちゃうか？」

　確かに、最近はGMからよく相談が飛んでくる。

　俺も全部を解決できるわけじゃない。頼られたからには、全力で取り組んではいるんだが……。

　早川選手みたいな効果は、今のところ出せていない。

「GM、君を正規雇用にしたいらしいで」

「いや、僕は学生なんで無理です……。というか、チームドクターですら正規雇用じゃないのに、僕だけ社員になるの変でしょ」

　俺は最近、球団のメールアドレスや社用スマホまでもらった……。

　なんか、どんどん囲い込まれてる気がする。

　最近は球団内で噂が広まったのか、コーチや選手から鍼の依頼がどんどん来る。

　土日はずっと出張治療している状態だ。バイトを辞めてなかったら、対応できなかっただろう。

　そこへ、チームトレーナーが遠慮がちに話しかけてきた。

　この人は、ちなみに社員だったりする。

「早川選手、最近リハビリが楽しそうなんですよねぇ。日野さんに会いたがってましたよ」

　お互いの予定が合わなくて、全然会えていないんだよなぁ。

　実は彼が初勝利した後に、一回治療したくらいだ。

　早川選手は、ここまで二勝している。

　とはいえ順風満帆じゃない。一軍で投げているにつれて新しい課題も見えてきた。

　シュートが抜けて右打者に直撃する癖は、けっこう致命的だ。

　前回の試合でも、二球も当ててしまっていた。彼は周りから『破壊神』として恐れられ始めている。

　そりゃそうだよな。150キロのシュートなんて、絶対に当たりたくねぇ。

　だけど、それも個性として働いてる……気もする。

　今日のスポーツ新聞には、『右打者がインコースを怖がるおかげで、一軍で通用するようになったんじゃないか』――というチームOBの評論も載っていた。

　パワポ資料の説明を終えて、俺は周りを見渡した。

「じゃあ、こんなところですかね。ほかに質問ありますか」

　何件か質問があったので、丁寧に答えていく。

　主に、具体的な選手名を挙げた治療相談だな。

　モーションキャプチャー測定はやる価値がある。ただし、即座に改善を約束できるわけじゃない――そう答えた。

　料金が高い。全選手に実施するなら、上層部の許可が要るだろう。

　だけど、選手にとってプラスになることは間違いない。

　次々と質問に答えていく。もう出尽くしたかな……というところで、犬飼コーチが真剣な顔で手を挙げた。

「次は早川のスライダー、変化量をもうちょい上げてほしいんやが」

　また、その話か。

　この人は真顔でジョークを言う。だから本気なのか冗談なのか、分からない。

「僕のことを何だと思ってるんですか。そんなことできません。コーチの仕事、放り投げないでください」

　俺は別に魔法使いじゃない。一つずつ原因を調べて、解決していくしかない。

　多分、腕の振りか握りに問題がある。そこはピッチングコーチが見てやってください。

「うーん……日野くんなら、やってくれそうな気がするんやけどなぁ」

　犬飼コーチが周りを見ると、みんなが次々うなずいていた。

　まずは、鍼師にできることとできないことを、きちんと広めるところからだ。

　心の中で大きくため息をついた。

　だが、信頼されているのは悪い気がしなかった。