ルイ十六世とマリー・アントワネットの娘

パリ編

34. 侮辱と軽蔑 前編

　テレーズたちはパリから解放され、サン・クルーに戻った。

　サン・クルーにも国民衛兵がいて、また通りすがりの民衆の視線もある。

　それでもチュイルリーに比べて、ここはずっと解放的だ。

　ある日の夕方。

　テレーズは、親友や弟と一緒に、サン・クルーの庭園へ出ていた。

　ココと駆け回る弟。あまり遠くへ行ってはいけませんよ、と声をかける養育係。

　その光景を眺めていたテレーズは、ふと親友の様子に気づいた。

　暗い顔をしている。

「ティニ、どうしたの」

「そろそろ、あいつが来るわ」

　どこか遠くを見ながら、親友は答える。

　あいつと言われて、テレーズにも誰のことか分かった。

　ちょうどその時、親友が見ていた方向から一台の馬車がやって来た。

　停車すると、降りてきたのは予想どおりの人物。

　父のすぐ下の弟プロヴァンス伯。

　続いて降りてきたのは、プロヴァンス伯妃。夫婦そろっての訪問は珍しい。

　叔父夫婦は、テレーズたち家族とともにヴェルサイユからパリに来ていた。彼らは今、パリにある別の宮殿リュクサンブールに住んでいる。

　チュイルリーでもサン・クルーでも、この叔父は頻繁に姿を見せる。

　ただテレーズは、彼のことが嫌いだ。

　何故かというと、

「これは、王太子とマダム・ロワイヤル」

　こちらに近づき、笑顔で話しかけるプロヴァンス伯。

　テレーズは腹立たしさを抑え、挨拶を返した。

　叔父は今、テレーズと弟のことだけを呼んだ。

　同様のことが、これまでも何度かあった。テレーズの両親やエリザベートがいる前では、親友のことをランブリケ嬢と呼ぶのに。

「外で遊ぶのはいいことだが、暗くなる前に中へ戻った方がいい。君たちは王家の大事な子供、王族なのだから」

　ティニは王族ではないと暗に言いたいのか。

　一方の伯妃は、

「ごきげんよう」

　一言、口にするだけ。むすっとした顔のまま、笑顔ひとつ見せない。

　彼らが立ち去ろうとした時、

「叔父上」

　弟がプロヴァンス伯を呼び止めた。

「どうして、ティニ姉上にごあいさつなさらないのですか」

　養育係が慌てて前へ出て、弟の発言を、叔父に詫びる。

「どうしてあやまるの。叔父上は、ティニ姉上のことをムシしてるんだよ」

　弟は、怒った顔を養育係に向ける。

　いつの間に、こうもしっかりした物言いが出来るようになった弟。ただ言い方があまりにも率直なのは、幼さゆえか。

「ティニ姉上とは、誰のことかな」

　叔父が聞き返すと、弟は答えた。

「エルネスティーヌです。ぼくの大切な姉上です」

　叔父の視線が、親友の方を向く。その顔は一瞬無表情になるも、また笑みが戻った。

「ランブリケ嬢、失礼をしたようだね。ごきげんよう」

　親友は少し戸惑う様子を見せながら、改めて挨拶を返した。

　その場を後にし、建物の方へ歩いていく叔父夫婦。

　彼らの背中に向かって、テレーズは心の中で毒づいた。

（あんな男、もう来ないでほしいわ。あと眉毛夫人も）

　眉毛夫人というのは、プロヴァンス伯妃のこと。テレーズがひそかに付けたあだ名。

　彼女の黒い眉毛は、女性のわりに濃くて立(・)派(・)。それがあだ名の由来。この王弟妃の顔を見た人は、誰もがあの眉毛に目がいくに違いない。

　伯妃のそっけない態度は、おそらく甥や姪のことを嫌っているせいだろう。

　宮廷行事のときに、他の大人たちと楽しげに話す彼女の姿を、何度か見たことがある。そのときの態度は今とは大違いだった。

　プロヴァンス伯に比べれば、伯妃はまだましではあるが、二人ともテレーズにとって好きになれる相手ではない。

　叔父夫婦は、この日の夕食に同席した。伯妃はともかく、プロヴァンス伯は常連。

　毎度おなじみの光景なのは、この叔父の大食いぶり。きっとテレーズの父より多くの量を食べているに違いない。

　夕食の後、テレーズは親友と連れ立って、自分の部屋へ向かった。

　その途中、

「そういえば、ランブリケ氏はあなたに仕えていたのよね」

　どこからか聞こえてきた話し声。

　テレーズたちは足を止め、物陰に隠れた。

「ええ。よくご存じで」

　プロヴァンス伯の声と、

「知っているわよ。自分の召使いだった男、その娘が事もあろうに、王家の子供たちと同様に可愛がられている。それを、あなたが面白く思っていないことも」

　不機嫌そうな母の声。

「だからって、他の子供たちも見ている前で露骨に無視するだなんて。大人として、みっともない振る舞いをしている自覚がないのかしら」

「義姉上(あねうえ)こそ、にわか貴族の娘なんぞを養女にしたことが、旧来の貴族からどれほどひんしゅくを買ったか、まったく自覚がないようで」

「ひんしゅくというのは、あなたの気持ちそのものでしょう？」

「まさかとは思いますが、義姉上は私への当てつけのつもりで、ランブリケの娘を手元に置かれたのですか」

「あなたに答える義理はないわ」

「慈善活動をしたいのであれば、それこそパリの孤児院にいるすべての子供をチュイルリーに迎えればよろしいのに。赤字夫人に対する民衆の敵意も多少は和らぎますよ」

　親友を無視していることで、母が叔父を咎めている。

　だが叔父は悪びれる様子もない。

　テレーズは、自分のすぐ隣を見た。

　親友の横顔は、庭園にいた時に見せた表情とはまた違う、とても険しいもの。

　にらみ付ける視線の先は、考えるまでもない。

　少しの間、テレーズの意識は会話からそれていたが、

「義姉上は不幸な結婚をされましたな」

　耳に入ってきた言葉に、ハッとした。

「あの兄はまるで無能。悪妻や周りの者の声に翻弄されては、少しの間も同じ場所に留まっていない。まるで油を塗ったビリヤード玉だ」

　父の悪口を、この叔父までもが。

「そんな男に娶せられたのが、あなたの運の尽きでしたね」

　母は返事をしない。

　どうして言い返さないのだろう。そんなことないわよ、と。

「……そうね」

　耳を疑った。叔父の悪意ある言葉を、母は肯定したのだ。

「その無能な王の後釜を狙っていたのに、私が息子を二人も産んだものだから、王弟殿下は王位から遠ざけられて、ますますねじ曲がった性格になったものね。まあそれでも、私はプロヴァンス伯妃にならなくてよかったわ。あなたのような男と同じ部屋の空気を吸っていたら、私まで同じ性格になってしまいそうだもの」

「お二人の悲惨な結婚に比べれば、私たち夫婦は足元にも及びません。義弟のことよりも、今はご自身の身を案じてください、義姉上」

　ではそろそろおいとまします、という叔父の声。

　遠ざかる足音。会話は終わったようだ。

　母は、まだいるはず。

　テレーズがここから出ていけば、今の発言について問いただせる。

　けれども、尋ねるのが、怖い。

　今まで、どんなに酷い言葉が耳に入ってこようとも、父と母の繋がりがテレーズにとっての心の支えだった。

　その支えを、テレーズがずっと大事にしてきたものを、母にまで傷つけられた。

「テレーズ」

　ひそめた声に呼ばれる。

　テレーズは何も言わずに、親友を抱きしめた。こうでもしないと、感情に任せて声を上げてしまいそうだった。

　この一件ののち、大きくショックを受けるような出来事には遭遇しなかった。

　夏が過ぎ、秋になる。

　このまま何事もなく過ぎればいいと願う日々。

　だが、いつまでもこの場所にはいられない。いずれチュイルリーに戻らなくてはならない。

　七月最後の日、親友が誕生日をサン・クルーで迎えたように。

　テレーズもこの場所で、十二歳になる日を迎えたかった。

【34. 侮辱と軽蔑 前編】