【全4巻完結・Amazonで販売中】冤罪で7年間鉱山送りにされた俺、出所後に《ダンジョンガチャ》を手に入れて人生をやり直す

第6話 灯りのついた家

　翌朝。

　ウィルは、玄関の扉を叩く音で目を覚ました。

　こん、こん。

　遠慮がちな音だった。鉱山刑務所で看守が鉄格子を叩いていた、乱暴な起床の合図とは違う。

　それでも、身体は反射的に強張った。

　寝台から起き上がり、枕元へ置いていた片手剣に手を伸ばす。

　誰かが来た。

　だが、自分を訪ねてくる者などいるはずがない。町へ戻ったばかりの犯罪者で、しかも昨日から噂になっている。

　歓迎されるとは思えなかった。

　もう一度、扉が叩かれた。

「ウィル」

　聞き覚えのある声だった。記憶に残っているものより少し大人びていたが、間違えるはずがない。

「いるんでしょう？」

　ウィルは剣から手を離した。

「……アレナ？」

「やっぱり、いる」

　扉の向こうで、小さく息を吐く音が聞こえた。

　ウィルは玄関へ向かった。鍵へ手をかけたところで、動きが止まる。

　どんな顔をすればいいのか分からなかった。

　7年前と同じように話せるはずもない。

「ウィル？」

「今、開ける」

　錆びた鍵を回し、扉を開けた。

　朝の光が、薄暗い室内へ差し込む。

　そこに、一人の若い女性が立っていた。

　赤みがかった茶色の髪を、肩の辺りでまとめている。白いシャツの上には、濃い色のエプロン。

　両手には、大きな籠を抱えていた。

　十六歳だった頃の面影は残っている。だが、少女だったアレナは、もう大人の女性になっていた。

「……久しぶり」

「ああ」

「7年ぶり」

「ああ」

「それだけ？」

　アレナの眉が、わずかに寄る。

「何を言えばいいのか、分からない」

「普通は、元気だったかとか、久しぶりだなとか、いろいろあるでしょう」

「お前が先に久しぶりと言った」

「同じ言葉を返してもいいの」

「そうなのか」

「そういうところは変わってない」

　アレナは呆れたように言った。

　表情は落ち着いている。だが、籠を持つ指には力が入っていた。

　ウィルも次の言葉が見つからず、互いに黙り込む。

　そのとき、家の横から男が顔を出した。

「おお。ちゃんと起きていたか」

　アレナの父親だった。

　肩に梯子を担ぎ、反対の手には大工道具の入った木箱を持っている。7年前より髪に白いものが増えていたが、がっしりした体格は昔と変わらない。

「おじさん……」

「久しぶりだな、ウィル」

「どうして梯子を？」

「家を見れば分かるだろう。屋根を調べに来た」

　当然のことのように答えられた。

「昨日、町で噂になっていたんだ。7年も空き家だったこの家に、明かりがついていたとな」

「それだけで噂になるんですか？」

「小さな町だからな」

　アレナの父親は、梯子を地面へ下ろした。

「アレナが、朝から様子を見に行くと言って聞かなくてな」

「お父さんも、すぐに道具を出していたでしょう」

「俺は家が崩れる前に、状態を確かめようと思っただけだ」

「私も同じ」

「お前は一人で来ようとして、町の反対側へ歩いていた」

「少し道を確認していただけ」

「子供の頃から何度も来た家だぞ」

「7年で町並みが変わったから」

「町の東と西は入れ替わっていない」

　アレナは何も言い返さず、視線を逸らした。

　親子の会話は、昔とほとんど変わっていない。ウィルの口元が、わずかに緩む。

　アレナがすぐにこちらを見た。

「今、笑った？」

「笑ってない」

「少し笑った」

「気のせいだ」

「昔から、そうやって誤魔化す」

「屋根を見てくるぞ」

　アレナの父親は二人の会話を遮り、梯子を家へ立てかけた。

　そのまま屋根へ上ろうとする。

　ウィルは慌てて外へ出た。

「待ってください」

「なんだ？」

「頼んでいません」

「そうだな」

「修理代を払う金もありません」

「昨日、冒険者になったそうだな」

　ウィルは少し驚いた。

「そこまで広まっているんですか？」

「例の事件の男が、錆びた剣を持って冒険者協会へ現れた。噂にならない方がおかしい」

「……そうですか」

「錆びた剣でダンジョンへ入ったとも聞いた」

「最初だけです」

「今は違うのか？」

「装備を手に入れました」

　詳しく説明するつもりはなかった。

　《ダンジョンガチャ》については、まだ誰にも知られたくない。アレナの父親も、それ以上は尋ねなかった。

「屋根の状態を見るだけなら、金はいらん」

「でも」

「修理するかどうかは、見てから決めればいい」

　父親は梯子へ足をかけた。

「それとも、自分で屋根の状態を調べられるのか？」

「……できません」

「なら、覚えろ。ウィル、下から梯子を押さえてくれ」

「はい」

　ウィルは梯子の両側を掴んだ。

　父親が屋根へ上っていく。板を踏むたびに、危うい音がした。

「思っていたより悪いな」

　屋根の上から声が降ってくる。

「穴の周囲まで腐っている。煙突の付け根も傷んでいるぞ」

「全部、張り替える必要がありますか？」

「全部ではない。だが、穴の周辺は広く交換した方がいい」

　父親は慎重に屋根を移動していく。

「安い材料を使っても、銀貨10枚以上は必要だな」

　ウィルの手持ちでは、まるで足りない。昨日までの稼ぎを合わせても、銀貨1枚にもならなかった。

　屋根を直すという目標が、急に遠く感じられる。

「ただし、本格的に直す場合の話だ」

　父親が続けた。

「雨漏りを一時的に止めるだけなら、今日できる」

「今日？」

「店の倉庫に、余った板と防水布があった。古いが、まだ使える」

「それを使うんですか？」

「そのために持ってきた」

　家の横を見る。

　梯子のほかにも、木の板と巻かれた布が置かれていた。

「受け取れません」

「なぜだ？」

「金を払えない」

「捨てる予定だった材料だ」

「それでもです」

　屋根の上から、父親がウィルを見下ろした。

「相変わらず頑固だな」

「俺に物を渡したと知られたら、食堂に迷惑がかかります」

「誰に迷惑がかかるの？」

　アレナが口を開いた。

「店に客が来なくなるかもしれない」

「それで？」

「それでって……」

「客が来なくなるかもしれないから、帰ってきた幼馴染を放っておけってこと？」

　声は大きくなかった。表情もほとんど変わっていない。

　それでも、怒っていることは分かった。

「私は、ウィルがやったなんて思ってない」

「証拠はない」

「信じるのに証拠が必要？」

「7年前は、必要だった」

　口にしたあとで、言いすぎたと思った。

　アレナの表情が固まり、父親も屋根の上で動きを止める。

　短い沈黙が落ちた。

　ウィルは梯子を握ったまま、視線を下げる。

「悪い」

「謝らないで」

　アレナは籠を強く抱いた。

「そのとおりだから」

「アレナ」

「私たちは信じていた。でも、助けられなかった」

　父親が静かに呼びかける。

　それでも、アレナは止まらなかった。

「衛兵にも話した。ゲイルのことも調べてほしいって頼んだ。ウィルがそんなことをするはずがないって、何度も言った」

「もういい」

「よくない」

「お前たちのせいじゃない」

「でも、何もできなかった」

　アレナは唇を噛んだ。

「7年間、ずっと」

　ウィルは返す言葉を探した。

　アレナたちに裏切られたと思っていたわけではない。最初の頃は無実を訴え続けたが、誰にも届かないと知ってからは、何も言わなくなった。

　町のことも、アレナのことも、考えないようにした。

　そうしなければ、鉱山で毎日を生きられなかった。

「手紙を、出せばよかった」

　ウィルが言うと、アレナが顔を上げた。

「一通も来なかった」

「何を書けばいいのか分からなかった」

「元気だとか、苦しいとか、助けてくれとか。何でもよかったでしょう」

「助けられないと分かっていた」

「それでも、書いてほしかった」

　アレナの声が、わずかに震えた。

「生きているかどうかも、分からなかったから」

　ウィルは何も言えなかった。

「アレナ」

　父親が、もう一度名前を呼んだ。

「家の前で全部話す気か？」

「……話さない」

「なら、中で待っていろ。俺は屋根を見る」

　アレナは小さく頷いた。

　それから、ウィルへ籠を差し出す。

「持って」

「これは？」

「食事」

「頼んでない」

「お腹は空くでしょう」

「金は払えない」

「昨日の残り」

　アレナは言い切った。

　押しつけられた籠は、ずしりと重い。残り物にしては、明らかに量が多かった。

「本当に残り物か？」

「余ったの」

「食堂で、こんなに余らせるのか？」

「今日は、たまたま」

「まだ朝だぞ」

「細かい」

　アレナはウィルの横を通り、家の中へ入っていった。

　昔から、都合が悪くなると話を終わらせる。その癖は変わっていなかった。

　　　　　◇

　アレナの父親が屋根を確認している間、ウィルとアレナは食卓を挟んで座っていた。

　家の中には、ぎこちない沈黙が流れている。

　アレナは、母親が使っていた作業机へ目を向けた。

　途中まで縫われた布。

　糸巻き。

　針山。

「そのままなんだ」

「ああ」

「私も、ここへ入るのは久しぶり」

「母さんが死んだあと、来なかったのか？」

「何度か来た」

　アレナは静かに答えた。

「掃除もした。窓も閉めた。壊れたところも、できる範囲で直した」

「そうだったのか」

「でも、途中から入れなくなった」

「誰かに止められた？」

「違う」

　アレナは首を横に振る。

「ここへ来ると、おばさんがいる気がしたから」

　作業机を見つめる。

「それなのに、声をかけても返事がないから」

　ウィルは、空いている椅子へ目を向けた。

　昨日、自分で作った野菜スープを食べたときも、同じことを思った。

「母さんの最後を、知っているか？」

　聞こうと思っていた。

　けれど、怖かった。

　苦しんで死んだと知らされるかもしれない。一人きりだったと、分かってしまうかもしれない。

　アレナは少し考えてから、口を開いた。

「病気が悪くなって、教会の治療院へ運ばれた」

「書類には、そう書いてあった」

「私のお母さんが、ずっと付き添っていた」

　ウィルは顔を上げた。

「一人じゃなかったのか？」

「うん」

　アレナは、はっきりと頷いた。

「私も、食堂が忙しくない日は会いに行った。お父さんも何度か」

「そうか」

「最後の日は、私のお母さんがそばにいた」

　胸の奥に、固く縮まっていたものがあった。

　母親は一人で死んだのではないか。最後まで自分を待ち続けていたのではないか。

　考えないようにしていた。

「苦しんでいたか？」

「最後は眠っていたって」

「何か、言っていた？」

　アレナは少しだけ迷った。

「ウィルは帰ってくるって」

　胸元にある布袋が、急に重くなったように感じた。

「ずっと、そう言っていた」

「……そうか」

「家の鍵と手紙をあなたへ届けてほしいって、教会の人にも頼んでいた」

　刑務所を出るときに返された、錆びた鍵。

　あれは母親が最後まで、自分の帰る場所を残そうとしてくれたものだった。

「墓も、私たちだけで建てたわけじゃない」

　アレナが続ける。

「おばさんに服を直してもらった人たちが、お金を出してくれた」

「町の人が？」

「全員が、あなたを犯罪者だと思っていたわけじゃない」

　ウィルは何も言わなかった。

　町へ戻ってから、冷たい視線ばかり気にしていた。

　顔を背ける者。

　小声で噂する者。

　自分を恐れる者。

　それしか見えていなかった。

「私たちは、あなたが帰ってくると思っていた」

　アレナは、空の椅子を見た。

「少なくとも、おばさんは最後まで信じていた」

「7年もかかった」

「帰ってきたでしょう」

「帰っただけだ」

「それで十分」

　アレナは淡々と言った。

「昨日までは、帰ってきてもいなかったんだから」

　食卓の上には、持ってきた籠が置かれている。

　アレナが布を外すと、中から蓋のついた鍋が出てきた。

　柔らかそうな白いパン。

　焼いた肉。

　果物。

　どう見ても、店の残り物という量ではない。

「多くないか？」

「普通」

「一人分じゃない」

「ウィルは身体が大きくなったから」

「鉱山で鍛えられた」

「だから、多めにした」

「今、多めにしたと言ったな」

「言ってない」

「言った」

「気のせい」

　アレナは鍋の蓋を開けた。

　温かな湯気が立ち上る。

　中に入っていたのは、野菜スープだった。

　芋。

　ニンジン。

　玉ネギ。

　豆。

　小さく切られた鶏肉。

　懐かしい匂いがした。

「おばさんの味とは違うけど」

　アレナが言った。

「何度か作り方を教えてもらった」

「母さんに？」

「うん」

「どうして？」

「食堂で出せるように」

　アレナは、少しだけ視線を逸らす。

「それと、ウィルが帰ってきたときに作れるように」

　ウィルは言葉を失った。

「7年前から？」

「ずっと作っていたわけじゃない」

「そうか」

「たまに」

「そうか」

「何か言って」

「何を言えばいいか分からない」

「またそれ」

　アレナは小さく息を吐いた。

「食べればいい」

　鍋と器を食卓へ並べる。

　ウィルは木の匙を手に取り、スープを一口飲んだ。

　母親の味とは違う。少し塩が強く、鶏肉の旨味も入っている。

　食堂で出すために、分かりやすく美味しく作られていた。

　それでも、どこか懐かしかった。

「どう？」

「美味い」

「それだけ？」

「昨日、俺が作ったものより、ずっと美味い」

「自分で作ったの？」

「ああ」

「何を入れた？」

「芋とニンジンと玉ネギ」

「豆は？」

「買ってない」

「肉は？」

「高い」

「ニンジンは、ちゃんと柔らかくなるまで煮た？」

「少し硬かった」

「少しじゃないと思う」

「見てないだろう」

「ウィルは昔から、待つのが苦手だったから」

「鉱山で7年働いて、待つことには慣れた」

　言った瞬間、アレナの表情が曇った。

　ウィルも口を閉じる。

　普通に話そうとすると、7年間の空白が間へ入り込んでくる。

「悪い」

「謝らなくていい」

「でも」

「鉱山にいたことを、なかったことにはできないでしょう」

　アレナは白いパンを半分に割った。

　大きい方を、ウィルの皿へ置く。

「言いたくなったら言えばいい」

「聞きたいのか？」

「聞きたくない」

　アレナは即答した。

「たぶん、聞いたら腹が立つから」

「俺に？」

「看守とか、ゲイルとか、何もできなかった自分とか」

　アレナは、自分の皿へ小さい方のパンを置いた。

「でも、ウィルが話したいなら聞く」

「今は、話したくない」

「なら、話さなくていい」

　それだけだった。

　無理に聞き出そうとはしない。可哀想だとも言わない。

　ただ、昔と同じように、少しだけ多く食べ物を置いた。

　それが、ウィルにはありがたかった。

　　　　　◇

　食事を終える頃、屋根から父親の声がした。

「ウィル、上がってこい！」

　外へ出る。

　父親は屋根の上に座り、傷んだ板を指していた。

「俺も上がるんですか？」

「梯子くらい上れるだろう」

　ウィルは梯子へ手をかけた。

　鉱山では、足場の悪い場所を何度も上り下りした。屋根へ上がること自体は難しくない。

　ただし、腐った板を踏み抜かないよう注意が必要だった。

「そこへ足を置くな」

　父親が指示する。

「色の濃い板は腐っている。横の梁へ体重をかけろ」

「はい」

「返事はいい。足元を見ろ」

　屋根の上から見ると、傷みのひどさがよく分かった。

　穴が開いている場所だけではない。小さな隙間も、いくつもある。

「まず、この板を外す」

　父親が金槌と釘抜きを渡した。

「端から少しずつだ。力任せに引くな。周りまで割れる」

　ウィルは教えられたとおり、釘を抜いていく。

　鉱山で使っていたつるはしより、道具はずっと軽い。少し力を入れただけで、板が大きく軋んだ。

「力が強くなったな」

「鉱山で鍛えられました」

「便利な言い方をするな」

「事実です」

「なら、その力を扱う方法も覚えろ。力がある奴ほど、細かい作業では慎重にならないといかん」

　父親が隣で手本を見せる。

　古い板を外す。

　傷んだ部分を切る。

　残っている木材の状態を確認する。

　新しい板を合わせる。

　一つ一つの作業には、理由があった。

「屋根は、上から板を置けば終わりじゃない」

　父親は防水布を広げながら言った。

「水がどこへ流れるかを考える。下の板へ、上の板を重ねるんだ」

　ウィルは頷いた。

　ダンジョンで地図を覚えるときと似ている。

　周囲を見る。

　順番を考える。

　失敗したとき、何が起こるかを想像する。

　力だけではできない仕事だった。

「覚えられそうか？」

「たぶん」

「お前は昔から、道や手順を覚えるのは早かったな」

「絵は下手でしたけど」

「今も下手か？」

「7年間、絵を描く機会はありませんでした」

「なら、変わっていないだろうな」

　父親が笑った。

　ウィルも、少しだけ息を吐いた。

　屋根の修理は、昼過ぎまでかかった。

　完全に直ったわけではない。腐った板の一部を外し、持ってきた板へ交換した。

　その上から、防水布も張った。

　少なくとも、次の雨で鍋をいくつも並べる必要はなくなったらしい。

「今日はここまでだ」

　父親が道具を木箱へ戻す。

「残りは、材料を買ってからだな」

「今日使った分はいくらですか？」

「まだ言うのか」

「払います」

「なら、貸しにしておく」

「金額は？」

「屋根が全部直ったときに決める」

「それでは困ります」

「俺は困らん」

「俺が困ります」

　父親は腕を組み、ウィルを見る。

「それなら、うちの食堂で何か壊れたときに手伝え」

「日曜大工はできません」

「今日、覚えただろう」

「一部だけです」

「なら、これから覚えろ」

　拒む言葉を探したが、見つからなかった。

　父親は満足そうに頷く。

「決まりだな」

「勝手に決めないでください」

「嫌なら、金ができたときに払え。それまでは貸しだ」

　ウィルは諦めて、頭を下げた。

「ありがとうございます」

「最初から、そう言えばいい」

　父親がウィルの肩を軽く叩く。

　その手は、昔と変わらず大きかった。

「俺たちは、お前を哀れんで来たわけじゃない」

　父親は静かに言った。

「帰ってきたから来た。それだけだ」

「……はい」

「困ったときは頼れ。できることと、できないことはあるがな」

　何でも助けるとは言わない。無実を証明してやるとも言わない。

　できる範囲で手を貸す。

　今のウィルには、それがちょうどよかった。

　　　　　◇

　帰る前に、アレナは空になった鍋を籠へ戻した。

「明日は、食堂に来る？」

「ダンジョンへ行く」

「帰りに」

「俺が店へ入れば、客が嫌がるかもしれない」

「嫌がる人は、嫌がればいい」

「店で働く人間が言うことじゃない」

「うちの店は、食事をする場所。刑期を終えた人を追い返す場所じゃない」

　アレナは淡々と答えた。

「それに、店主はお父さんだから」

「俺の店だぞ」

　道具箱を持った父親が口を挟む。

「お父さんも、同じことを言うでしょう」

「まあな」

「なら、問題ない」

　アレナは籠を持ち上げた。

「来ないなら、また食事を持ってくる」

「毎日来るつもりか？」

「ウィルが食堂に来るまで」

「自分で作れる」

「ニンジンが硬いスープを？」

「次は長く煮る」

「肉は？」

「稼いだら買う」

「豆は？」

「買う」

「塩の量は？」

「適当に」

「それが駄目」

　アレナは小さくため息をついた。

「明日、食堂に来て」

「考えておく」

「来るまで、毎日多めに作る」

「客に出せばいいだろう」

「ウィルの分だから」

　アレナはそう言うと、父親より先に歩き出した。

　だが、町へ続く道とは反対へ進んでいる。

「アレナ、そっちは森だ」

　ウィルが声をかける。

　アレナは足を止め、周囲を確認した。

「分かっていた」

「分かっていなかっただろう」

「家を一周しようとしただけ」

「籠を持って？」

「散歩」

「朝も似たようなことを言っていたぞ」

　父親が笑いながら、アレナの肩を掴んだ。

「町はこっちだ」

「知ってる」

　連れられるように、アレナが正しい道へ向かう。

　その途中で、一度だけ振り返った。

「ウィル」

「なんだ？」

　アレナは少し迷ったあと、口を開いた。

「おかえり」

　昨日、誰もいない家で言った言葉。

　母親の墓前でも口にした言葉。

　返事を聞くことはできなかった。

　今度は違った。

「……ただいま」

　ウィルが答えると、アレナは小さく頷いた。

　それ以上は何も言わず、父親と一緒に町へ戻っていく。

　二人の姿が見えなくなるまで、ウィルは家の前に立っていた。

　　　　　◇

　夕方。

　ウィルは食卓へ座り、屋根を見上げた。

　穴が開いていた場所には、新しい板が張られている。古い屋根と色が違うため、直した部分だけが目立っていた。

　完全に修理できたわけではない。

　壁には隙間があり、床も軋む。庭も草だらけだ。

　それでも、昨日より少しだけ家らしくなった。

　ウィルはランプへ火をつけた。

　柔らかな明かりが、室内を照らす。

　小さな食卓。

　二脚の椅子。

　母親の作業机。

　新しく直された屋根。

　7年間、誰も暮らしていなかった家に、今日も明かりがついた。

　昨日は、その明かりを見た誰かが噂にした。そして今日、アレナと父親が訪ねてきた。

　誰にも見つからないように生きてきた7年間。

　目立たず。

　話さず。

　期待せず。

　それが、自分を守る方法だった。

　だが、家に明かりをつければ、誰かに見つかる。訪ねてくる者もいる。

　それが怖くないわけではない。

　また傷つけられるかもしれない。

　信じた相手を、また失うかもしれない。

　それでも、誰にも見つからない人生を続けるために、ここへ帰ってきたわけではなかった。

　ウィルは胸元の布袋へ触れた。

「帰ってきたよ」

　母親へ向けて、静かに呟く。

　壊れた家は、すぐには元へ戻らない。

　自分の人生も同じだ。

　腐った部分を確かめる。

　一つずつ取り外す。

　その上から、新しい板を重ねていく。

　直した跡は残る。

　元どおりにはならない。

　それでも、雨を防げる家にはできる。

　もう一度、誰かと食卓を囲める場所にもできる。

　明日は、またダンジョンへ行く。

　魔物を倒し、金を稼ぐ。

　少しずつ材料を買う。

　そして、この家を直していく。

　7年ぶりに灯った明かりは、夜が深くなるまで消えなかった。