第320話 壊れたものを直す手
命令層中枢への突入準備は、少しずつ進んでいた。
《ルナ・ドール・リンク》の初期管制試験。
《セレス・バスティオン》の低出力防壁試験。
ノクス・レクイエムの封印確認。
研究中枢最深部への突入経路の再計算。
PT人格形成記録の閲覧制限。
監察局による連携構造分解への対策。
艦内のあちこちで作業が進んでいる。
だが、全員が戦闘準備だけをしているわけではなかった。
ルクス・ヴァルキュリアは戦艦である。
同時に、避難場所であり、生活の場所でもある。
戦闘機材だけでなく、食堂の保温器も壊れる。
記録端末も調子が悪くなる。
古い音楽プレイヤーも音飛びする。
調理補助機も時々止まる。
小型学習端末も、落とせば画面が割れる。
命令層中枢へ向かう前。
整備区画の片隅に、そうした小さな故障品が集められていた。
整備区画の端。
カイトは、作業台の前に座っていた。
目の前には、食堂の保温器、小型端末、記録用端末、調理補助機の部品、古い音楽プレイヤー、壊れた照明パネルが並んでいる。
その様子を見たコウタが、工具箱を抱えたまま固まった。
「カイトさん」
「ん?」
「パイロットが何してるんですか」
カイトは、小型端末の裏蓋を外しながら答えた。
「修理」
「いや、それは見れば分かりますけど」
「戦闘準備の合間に、こっちも直しておこうと思って」
コウタは作業台に並んだ故障品を見た。
「食堂の保温器までありますよ」
「アイナさんが困ってたから」
「古い音楽プレイヤーもあります」
「それはラスト・オーダーの誰かが持ってきた」
「照明パネルは?」
「居住区画の端のやつ。点滅してた」
コウタは少し呆れたように笑った。
「本当に何でも直すんですね」
カイトは工具を持ち替えながら言う。
「昔からこういうの好きなんだ。壊れたものを開けて、どこが悪いか見て、動くようにするの」
「パイロットになる前からですか」
「うん。地球にいた頃から」
カイトは少しだけ懐かしそうに言った。
「壊れた時計とか、古いラジオとか、近所の子のおもちゃとか。直せそうなものは、とりあえず開けてた」
「それ、怒られませんでした?」
「余計な改造をした時は怒られた」
「やっぱり」
コウタが笑う。
その時、ユイが静かに整備区画へ入ってきた。
彼女は作業台に並んだ故障品を見て、少しだけ目を細める。
「カイトらしいです」
カイトが顔を上げた。
「そうかな」
「はい。最初から、そういう人でした」
ユイの声は淡々としている。
だが、少し柔らかい。
「壊れているものを見ると、捨てる前に開ける人です」
コウタが小声で言う。
「それ、褒めてます?」
ユイは真面目に答えた。
「褒めています」
カイトは苦笑した。
「それならいいけど」
しばらくすると、作業台の周りに人が増え始めた。
ミオは支援網の調整待ちで、少しだけ様子を見に来た。
アイナは食堂の保温器の修理状況を確認に来た。
アミィはカナデに付き添われて、小型学習端末を持ってきた。
ナユは、自分の記録用端末を両手で抱えている。
グリッドは、少し離れた場所から腕を組んで見ていた。
「お前ら、整備区画を修理相談所にするな」
カイトは顔を上げる。
「でも、グリッドさんも止めないですよね」
「止めたら食堂の保温器が直らねえだろ」
アイナが微笑む。
「それは困ります」
グリッドはため息をつく。
「ほらな」
アミィは、割れた小型学習端末をカイトの前に置いた。
「これは、もう使えませんか」
カイトは端末を手に取り、割れた画面と背面を確認した。
「いや、たぶん直る」
アミィは少し目を開く。
「直るんですか」
「うん。画面は交換が必要だけど、中の基板は無事そうだし、電源も入ると思う」
アミィは端末を見る。
「壊れたら、捨てるのではないんですか」
その言葉に、周囲が少し静かになる。
カイトは、すぐには笑わなかった。
小型端末を作業台に置き、アミィの方を見る。
「捨てる時もあるよ」
アミィは黙って聞く。
「全部が直せるわけじゃない。直すより危ないものもあるし、もう使えないものもある。無理に直すと、もっと壊れるものもある」
「はい」
「でも、直せるなら直す」
カイトは端末の裏蓋を外しながら言った。
「壊れた理由を見て、使える部品を残して、無理なところは交換する。元通りにならない時もあるけど、また使える形にすることはできる」
アミィは、端末を見つめた。
「また、使える形」
「うん」
カイトは少しだけ笑う。
「それに、壊れたからって、すぐ捨てるのはもったいないだろ」
アミィは、小さく呟いた。
「もったいない……」
ユイが静かに言った。
「カイトは、そういう人です」
アミィはユイを見る。
「ユイさんは、知っていたんですね」
「はい。地球にいた時から」
ユイは、少しだけ懐かしそうに続ける。
「カイトは、壊れたものを見ると、まず直せるか考えます。ときどき余計な機能も付けます」
カイトが慌てて言う。
「そこは言わなくていい」
グリッドが低く笑った。
「いや、重要だ。余計な機能は付けるな」
「今回は付けません」
アイナがすぐに反応する。
「今回は?」
カイトは少し目を逸らした。
「なるべく」
「なるべくじゃ困るわね」
最初に直ったのは、ナユの記録用端末だった。
反応が遅く、時々画面が固まるという不具合だったが、原因は内部メモリの断片化と古い記録データの圧縮不良だった。
カイトは不要な一時データを整理し、記録フォルダの分類を作り直した。
「これでかなり軽くなると思う」
ナユは端末を受け取る。
「ありがとうございます」
リンが横から覗き込む。
「戦闘記録も残っているのか」
「はい。日常記録もあります」
カイトが少し驚く。
「日常記録?」
ナユは頷いた。
「食堂の音、整備区画の会話、艦内通路の足音、アイナさんの調理記録、リンさんの睡眠時間」
リンがすぐに顔を向ける。
「最後のは消せ」
「重要な健康記録です」
「消せ」
カイトは苦笑した。
「分類は……まあ、本人確認してからにしようか」
ナユは真面目に頷く。
「はい。本人同意が必要ですね」
黒瀬がどこからともなく現れて言う。
「その通りです」
コウタが小声で言う。
「黒瀬さん、こういう時だけ早いですね」
黒瀬は端末を見ていた。
「記録管理は重要です」
カイトはナユの端末を見て、少しだけ考えた。
「でも、日常記録を残すのはいいと思う。戦闘記録だけだと、何のために戻るのか分からなくなる時があるから」
ナユは静かに端末を抱えた。
「はい。私は、残しておきたいです」
次に、食堂の保温器が直った。
原因は温度制御センサーの接触不良と、内部熱循環ファンの劣化だった。
カイトは部品を交換し、制御基板を調整した。
「これで保温機能は戻ったはずです」
アイナが確認する。
「ありがとう。助かるわ」
「あと、一応、香りが広がりやすいように微風循環モードも付けておきました」
アイナの笑顔が止まった。
グリッドが遠くから即座に言う。
「余計な機能を付けるな」
カイトは慌てて振り返る。
「いや、食欲が出るかなって」
アイナは保温器の表示を見る。
「この“香り強調モード”って何?」
「温かい料理の香りを、少しだけ周囲に広げる機能です」
「エデン香草でそれをやったら全員黙るわよ」
ミオが小さく言う。
「確かに、香りが強すぎるかもしれません」
ユイは真面目に考えた。
「換気制御と連動すれば、使える可能性があります」
グリッドが言う。
「話を広げるな」
カイトは小さく頭を下げた。
「すみません。オフにしておきます」
アイナは少しだけ笑った。
「完全に消さなくてもいいわ。普通のスープの時だけなら、もしかしたら便利かもしれないし」
カイトが顔を上げる。
「いいんですか」
「ただし、使用は私の許可制」
黒瀬が即座に言う。
「食堂設備の追加機能使用条件として記録します」
グリッドが頭を抱える。
「保温器一つで書類を増やすな」
黒瀬は淡々と答える。
「余計な機能が増えたためです」
カイトは反論できなかった。
アミィの小型学習端末は、少し時間がかかった。
画面の割れだけでなく、内部の接続端子も一部歪んでいた。
カイトは細い工具で端子を直し、予備の小型ディスプレイを探す。
コウタが部品箱を持ってきた。
「このサイズなら合いそうです」
「ありがとう」
カイトは部品を受け取り、慎重に取り付ける。
アミィは、その作業をじっと見ていた。
「細かいですね」
「うん。無理に押すと割れるから」
「力を入れれば直るわけではないんですね」
「むしろ、壊れる」
アミィは少し考える。
「命令層も、力を入れれば戻せると思っていたのかもしれません」
カイトの手が一瞬止まる。
ユイがアミィを見る。
アミィは、自分の言葉を探しながら続けた。
「帝国は、返事がずれたら強く戻そうとします。再同期波も、命令層も、セレスティアも。強く繋げば戻ると思っていたのかもしれません」
カナデが静かに頷く。
「そうね」
アミィは、カイトの手元を見る。
「でも、強く押すと壊れるものもある」
カイトは、ゆっくり作業を再開した。
「うん」
「直すには、どこが曲がったのか見るんですね」
「そうだな」
「使えるところは残して、無理なところは交換する」
「うん」
「でも、全部を別のものにするわけではない」
カイトは端子を固定し、画面を仮接続した。
小型端末に、薄い光が灯る。
「そう。全部変えたら、それはもう直したとは違うかもしれない」
アミィは、小さく頷いた。
「直す、というのは難しいです」
「難しいよ」
カイトは苦笑する。
「俺も失敗するし」
グリッドがすぐに言う。
「余計な機能を付けるしな」
「それは今関係ないですよね」
「関係ある」
周囲に小さな笑いが起きる。
アミィは、その笑いを聞きながら端末を見ていた。
壊れたものが、捨てられずに戻ってくる。
元通りではないかもしれない。
でも、また使える形になる。
そのことが、アミィの中に静かに残った。
古い音楽プレイヤーは、ラスト・オーダーの補給品の中から出てきたものだった。
外装は傷だらけで、再生ボタンも少し沈んでいる。
だが、中の記録媒体は生きていた。
リノヴァがそれを見て言う。
「それ、クロウヴェイルの古い居住区から出てきたものです。誰のものかは分かりません」
カイルが通信越しに軽く言う。
『壊れてるなら捨ててもよかったんだがな』
ナユが少しだけ反応した。
「捨てるんですか」
『直るなら直してもいい』
リンが短く言う。
『音が出るなら、居住区で使える』
カイトはプレイヤーの中を確認した。
「接点が腐食してるだけかもしれない。少し掃除して、電源系を交換すれば……」
数分後、音楽プレイヤーから小さな音が流れた。
古い、少しノイズ混じりの旋律だった。
整備区画の音が、少しだけ静かになる。
ナユが目を細める。
「知らない曲です」
リノヴァが静かに言う。
「クロウヴェイルにいた誰かが残したものかもしれません」
カイルの声も、少しだけ変わった。
『……まだ動いたか』
カイトはプレイヤーを閉じる。
「完全じゃないです。音飛びは残ってます。でも、聞けます」
リノヴァはそれを受け取った。
「十分です」
アミィが小さく言う。
「壊れていても、音が残っている」
ユイが頷いた。
「記録と似ていますね」
ナユは音楽プレイヤーを見ていた。
「戦闘記録ではない記録」
カイトは、その言葉に少しだけ笑った。
「そういうものも、大事だと思う」
作業は、気づけば数時間続いていた。
保温器。
小型学習端末。
記録用端末。
音楽プレイヤー。
照明パネル。
調理補助機。
すべてが完全に元通りになったわけではない。
保温器には使用許可制の香り強調モードが残った。
アミィの端末は画面が少し違う色味になった。
ナユの記録端末には本人同意確認機能が追加された。
音楽プレイヤーは、時々音が揺れる。
調理補助機は、カイトが追加しかけた自動味見機能をアイナに止められた。
グリッドは、最後に作業台を見て言った。
「お前、やっぱり余計な機能を付ける癖があるな」
カイトは工具を片づけながら答える。
「直すついでに、少し便利にしたくなるんですよ」
「それを余計って言うんだ」
コウタが笑う。
「でも、助かってますよ。整備班だけじゃ、生活用品まで手が回らないので」
アイナも頷いた。
「食堂も助かったわ。香り強調モードは要注意だけど」
「すみません」
ミオが、修理された端末類を見ながら言う。
「カイトさんは、戦闘だけではなく、艦の生活も支えているんですね」
カイトは少し照れたように笑う。
「そんな大げさじゃないよ。俺が直せるのは、小さいものだけだし」
ユイが静かに言う。
「小さいものから直す人です」
カイトはユイを見る。
ユイは続けた。
「大きなものを一度に直すのは難しいです。でも、小さいものを直し続けることで、戻れる場所が残ります」
アミィが、その言葉を聞いていた。
「戻れる場所……」
カイトは、少しだけ黙った。
それから、作業台の上に残った小さなネジを拾い上げる。
「俺は、ユイみたいに命令層を切れない」
ユイが顔を上げる。
「ミオみたいに支援網を張れないし、レータみたいに防壁も作れない。セラみたいに遠くの一点を撃ち抜けるわけでもない」
ミオは黙って聞いていた。
「でも、壊れたものを見た時に、すぐ捨てるんじゃなくて、直せるか考えることはできる」
カイトは、修理した小型端末を見る。
「大きなものは直せないかもしれない。でも、小さいものから直すことはできる」
アミィは、ゆっくりその言葉を受け取った。
「小さいものから」
「うん」
カイトは少しだけ笑った。
「たぶん、それが俺にできることなんだと思う」
その日の夜。
食堂では、直った保温器が使われていた。
香り強調モードは、アイナの厳しい管理下で低出力に設定されている。
エデン香草は使われていない。
普通のスープの香りが、ほんの少しだけ食堂に広がっていた。
カイトは、それを見て安心したように息を吐く。
「ちゃんと使えてる」
ユイが隣に座った。
「余計な機能も、条件付きで使えています」
「そこ、強調しなくていいよ」
「重要です」
少し離れた席で、アミィは修理された小型学習端末を開いていた。
画面の色味は以前と少し違う。
だが、文字は読める。
音も出る。
保存していた学習記録も残っている。
アミィは、画面に指を触れた。
「壊れても、戻ってきました」
レータが隣で頷く。
「直してもらった」
「はい」
アミィは、カイトの方を見る。
「カイトさん」
「ん?」
「ありがとうございます」
カイトは少し驚いたようにして、それから笑った。
「どういたしまして」
アミィは端末を抱える。
「壊れたら捨てるだけではないと、覚えました」
カイトは少しだけ真面目な顔になる。
「うん。でも、無理に直さなくていい時もあるからな」
「はい。カナデさんにも聞きます」
「それがいい」
レータが真顔で言った。
「直す時は、余計な機能に注意」
カイトは思わず言葉に詰まった。
ユイが小さく目を細める。
「重要です」
「ユイまで」
食堂に、控えめな笑いが広がった。
命令層中枢への突入準備は、まだ続いている。
その先には、重い記録がある。
再同期基盤がある。
帝国が望む返事を作るための仕組みがある。
そこへ進めば、また誰かが揺れる。
誰かが怖くなる。
誰かが、自分は壊れているのではないかと考えてしまうかもしれない。
けれど、ルクス・ヴァルキュリアには、直す手があった。
命令層を切る手。
支援網を繋ぐ手。
防壁を張る手。
診察する手。
記録する手。
食事を作る手。
そして、小さな故障品を開いて、もう一度使える形にする手。
カイトは、作業台に残った工具を片づけながら、ふと整備区画の外を見る。
自分にできることは、大きくないのかもしれない。
帝国の命令層を一撃で切れるわけでもない。
再同期基盤を一人で壊せるわけでもない。
それでも。
壊れたものを、すぐには捨てない。
直せるかどうか、まず見る。
使える部品を残し、無理なところを交換し、また使える形にする。
それは、カイトがずっとやってきたことだった。
そして今、その小さな手つきが、命令では作れない日常を支えている。
大きなものは、すぐには直せないかもしれない。
だからこそ、カイトは小さいものから直していく。
その積み重ねが、いつか誰かの戻る場所になると信じて。




