第54話 居心地のいい人
※本作はフィクションです。挿絵はすべて自作（AIで生成）です。
「オッパー！ 遊びにきたよぉ！」
その日の午後、玄関の扉が勢いよく開いて、葵ちゃんが飛び込んできた。相変わらずのアポなし訪問だ。
「……なんだ、葵ちゃんか」
「なんだとはなによ！」
葵ちゃんが、ぷく、と頬を膨らませる。
「超人気アイドルの葵ちゃんが来て、喜ばないのはオッパくらいなんだからね？」
「はいはい、光栄です」
いつもなら、これで軽い口喧嘩が始まるところだ。けれど今日の俺には、その元気がなかった。
ソファに腰を下ろした葵ちゃんが、ふと、俺の顔を覗き込む。
「……ねえ、オッパ。どうしたの、そんな暗い顔して」
「いや、なんでもない」
「嘘。ぜんぜん、なんでもなくない顔してる」
むむ、と眉を寄せた葵ちゃんが、ずい、と身を乗り出してきた。
「熱でもあるんじゃないの？ ほら、じっとしてて」
「え、ちょ――」
止める間もなかった。葵ちゃんが、こつん、と自分のおでこを、俺のおでこに押し当ててくる。
やわらかい前髪が、さらりと頬をくすぐった。すぐ目の前に、葵ちゃんの大きな瞳がある。息がかかりそうなほどの、至近距離。
（……近いって）
――そして、そこで俺は、また思い知らされる。
これだけ肌が触れ合っているのに、葵ちゃんの心の声は、なにひとつ聞こえてこない。以前なら、こんなに密着すれば、彼女の本音が奔流のように流れ込んできたはずだ。好感度の数字だって、頭の隅にくっきりと浮かんだだろう。
なのに、今は――しん、と、無音だった。
「んー……熱はないみたい。平熱、平熱」
ぱっと離れた葵ちゃんが、けろりとした顔で言う。
（……本当に、なにも聞こえない）
相手の気持ちが、まるでわからない。ただ、それだけのことが、どうしてこんなにも不安なんだろう。ずっと当たり前に聞こえていた声が消えた今、俺は、目の前の葵ちゃんが、本当はなにを考えているのか、まるで見当がつかなくなっていた。
◇
「ねえ、葵ちゃん」
「んー？」
「……変なこと、聞いてもいいか」
「なになに、あらたまって」
「……葵ちゃんは、俺といて、楽しい？」
我ながら、情けない質問だった。
以前の俺なら、そんなこと、聞くまでもなくわかった。触れれば、相手の気持ちが、数字になって見えたから。けれど今の俺には、確かめる術が、言葉しかない。
葵ちゃんは、きょとん、と目を丸くした。
「なんで、そんなこと聞くの？」
「いや……なんとなく」
「ふうん」
葵ちゃんは少し首をかしげて、それから、んー、と考える仕草をした。
「……楽しい、っていうよりは」
「うん」
「居心地がいい、かな。オッパといると」
思いがけない答えだった。
「安心する感じ、っていうか」
葵ちゃんは、膝を抱えて、ぽつり、ぽつりと言葉を選ぶ。
「私さ、いつもは“葵ちゃん”を、やってるでしょ。人気アイドルの、完璧な葵ちゃん。……可愛くいなきゃ、しっかりしなきゃ、失敗しちゃだめだって、ずっと気を張ってて」
いつもの、明るくて勝ち気な彼女からは、想像もつかない横顔だった。
「でも、オッパの前だと、それ、しなくていいんだよね。だらしなくても、わがまま言っても、怒られても……なんか、それでいいやって、思える」
葵ちゃんが、ふっと笑う。
「私を、私のままで、いいって言ってくれたの。……オッパ、だもん」
――どく、と胸が鳴った。
「だから」
葵ちゃんは、まっすぐに俺を見て、続けた。
「なんか辛いこととか、あったんなら。……ちゃんと、言ってよ？ いつも私のこと、受け止めてくれてるんだから。たまには、私にも、頼ってよね」
◇
その言葉に、俺は、しばらく声が出せなかった。
相手の心の声が、聞こえなくても。好感度の数字が、見えなくても。
――葵ちゃんの想いは、ちゃんと、伝わってきた。
声じゃない。数字でもない。まっすぐに向けられた瞳と、選びながら紡がれた言葉と、そばにいるときの、あの、あたたかい空気で。
（……そうか）
俺はこれまで、《推し聞き》で相手の本音を“聞く”ことに、頼りすぎていたのかもしれない。数字が高ければ安心して、低ければ不安になって。まるで、点数表を眺めるみたいに、人の気持ちを、確かめていた。
でも、本当は。
（……聞こえなくても。……伝わる、のか）
目の前で、無邪気に笑っている葵ちゃんが、俺のことを大切に思ってくれている。その事実は、どんな数字よりも、確かに、胸に届いていた。
「……ありがとう、葵ちゃん」
「え、なになに、急に。……きもち悪いなあ、オッパ」
そう言って笑いながらも、葵ちゃんの頬は、ほんのり赤い。
「あ、そうだ！ ねえオッパ、お腹すいたー！ なんか作ってよぉ」
「はいはい。……まったく、しょうがないな」
結局、こうして世話を焼かされるのだ。けれど不思議と、その面倒くささが、今日はやけに、心地よかった。
台所に立ちながら、俺はそっと考える。
声が聞こえなくなったのは、たしかに、不安だ。けれど――失って初めて気づいたものも、あるのかもしれない。
（……この、あたたかい感じは。……ちゃんと、俺の中にも、あるんだ）
背中で、葵ちゃんが、鼻歌を歌っている。その、なんてことのない音が、やけに優しく、部屋に響いていた。
お読みいただきありがとうございました！
リアクション、何でもいいのでいただけると嬉しいです！
