供物、そして祝福の君へ—「人類の電池」として生まれた少女の救済と、1億3000万の命を両立させる解答ー

79.「あの日」4

　あの日のことは、よく覚えている。

　どれだけ悔やんでも悔やみきれないほど、大きな後悔。

　そしてどれだけモンスターを狩っても償いきれない、大きな罪。

　床にはトーストと目玉焼きが、ひしゃげながら落ちていた。粉々になった陶器の皿が床に散らばって、ミニトマトがふたつ、部屋の端のほうまで転がっていた。

　サンサさんは胸のあたりを強く抑えながら、床に倒れこんでいた。

　ぼたぼたと大粒の汗が床を濡らして、真っ白になった唇の端から、時折呻き声を上げる。

「サンサさん？」

「……ぐ、ぅ」

　サンサさんは、呼びかけには答えなかった。

　どうしたんだろう。はじめてみるその光景に、ただ、困惑していた。

「サンサさん……？」

「……」

　やがて、サンサさんの全身からだらりと力が抜けて、ゴン、と床に頭を打ち付ける音が響いた。

　そして、サンサさんはいびきみたいな音を立てながら、動かなくなった。

「……」

　床に落ちているそれ。トースト、目玉焼き、ミニトマト。そしてサンサさんの腕についている、「大人の印」。

　あれがあれば、おかあさんに会いに行ける。

　そんな考えを、思いついてしまった。

　わたしはサンサさんの袖からそれを取り外して、ドアのセンサーに近づけてみる。

　するとピッ、という音をたてて、ドアのロックが外れた。

「……わあ」

　思わず声が漏れた。視界が急に開けたような感覚。

　真っ黒なドアがきらきら輝いて見えた。

　病気も、治すのをやめたらどうなるかも、誰にも教えてもらえなかったわたしは、床に倒れるサンサさんを見ることなく、ドアの外に飛び出していた。

　サンサさんが教えてくれたとおり、「大人の印」をピッとするだけで、簡単に外に出られた。

　はじめて通る地下通路、そしてはじめて浴びる日の光。

　いろいろなものに興味を惹かれたけれど、今はとにかくおかあさんのところへ行きたかった。

　地下室から出てはいけないと厳しく言われているから、誰かに見つかったら怒られる。

　特に、おとうさんやサンサさんと同じ服を着ている人たちには、見つからないようにしないといけない。

　そう思って、こそこそと隠れながら進んだ。

　どこに行けばおかあさんに会えるのかわからないまま、見つからないことだけを考えながら進むと、軍の敷地の端のほうにたどり着いた。

　そこにはたまたま大きな車が停まっていて、あれがサンサさんの言う「バス」だとすぐに分かった。

　バスに乗り込むと、運転席の男の人が、ぎょっとした顔でわたしを見た。

「きみー……」

　何かを言いかけたその人は、わたしが「大人の印」を持っているのを見ると、口を閉ざした。

　そして、ここに、と示されたセンサーに「大人の印」をかざして、椅子に座る。

「……どこまで」

「瑞白、さん、く、……？　ホスピス？」

　それ以上、運転手は何も言わなかった。

　何か事情のある子供なのか、軍の内部を探るようなことはしたくない、面倒なことになりそうだ、くらいのことは思われていたかもしれない。

　そのままバスに揺られて、長いトンネルと峠道を過ぎると、瑞白町の駅前で降ろされた。

「あなた、ひとり？」

　後ろから急に話しかけられて、驚いて振り返る。

　そこには一人のおばあさんが立っていた。

「ひとり……」

「迷子になっちゃったの？」

「……」

　迷子、とはなんなんだろうか。初めて聞く言葉だったから、わたしは何も答えられない。

　おばあさんはそんなわたしに、にこやかに話し続けた。

「すぐそこに交番があるから、一緒に行きましょう。今日はお母さんと来たの？」

「……」

　そこ、と示された建物の中には、制服に身を包んだ警察官がいた。

　きっちりとしたその恰好が、おとうさんやサンサさんが着ているものに似ている気がして、首を横に振る。

「……困ったわねえ」

　おばあさんは少し考えこんで、再び尋ねる。

「あなたのお母さん、どこにいるのかわかる？」

「……瑞白、さん、ちゅ、く？　ホスピス……？」

「……」

　それを聞いて、おばあさんは絶句した。

　そして数秒の間を置いて、その表情が悲痛なものに変わる。

「お母さんは、『瑞白サンクチュアリホスピス』に入院しているのね？」

　黙ったままうなずくと、おばあさんの目がすぐにうるうるとうるんで、指で眼尻をぬぐった。

「おかあさんのお見舞いに、ひとりで来たのね。心配だから、おばちゃんと一緒に行きましょう。お見舞いが済んだら、一緒に交番まで戻ってきましょうね」

　その言葉に、今度は首を縦に振る。それを見ると、おばあさんは駅前に停まっていたタクシーに、一緒に乗ってくれた。

　おかあさんのいるホスピスは、きれいなところだった。

　自然に囲まれて、穏やかに最期を迎えるための場所。

　受付に立つ。隣でおばあさんが「お母さんのお名前、お姉さんに教えてあげて」と言ったから、それに答えた。

　白い服のお姉さんが、わたしをおかあさんの病室まで連れて行ってくれることになった。

　おばあさんは、受付の前の椅子に座って、待っていると言った。

「お母さん絶対に喜ぶわよ。がんばってね」

　そう送り出してくれたおばあさんを振り返りながら、わたしは病室に向かった。

　病室の前に立って、胸がどきどきした。

　おかあさんに会える。会いたくてたまらなかった、大好きなおかあさんに、やっと会えるんだ。

　ドアを開ける。やわらかな光がさしこむ真っ白なベッドで、おかあさんは眠っていた。