↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
47/47

47.もう偶然とは呼べない


 筆を止めて、窓の外を見た。


 兄様の宮の庭に立っていた細い木。あの薄桃色のつぼみは、もうほどけた頃だろうか。白い花が咲いたら、もう一度あの門をくぐる。そう決めてある。


 静岳が入ってきたのは、そのときだった。卓に置かれたのは、薄い書きつけが一通きりだった。厚みのない報告ほど、書き上げるまでに手間がかかっている。わたくしは読み終えてから顔を上げた。


「聞かせて。あなたの口から」


「宮中へ直に上がる御用の荷は、月に幾度かあります。米、絹、紙、香、薬種。いずれも何十年と続く古い納め口です。薬種の御用を納めているのは——賀明の店でした」


 三代続いた薬種商。裏帳簿の主。殺された男の店が、改めを受けない荷の道を内廷の奥まで持っていた。挽いた包みが市の中から消える道は、最初からそこに敷いてあった。


「受け入れの印は」


「李門です」


 李門。内廷付きの宦官。

 景鶴鈴の拝謁願いに、通るはずのない場所で座っていた署名。賀明の店の内廷取次として、出入りの綴りに載っていた名前。薬草園の記録を一手に扱う役。三つまでは説明がついた。内廷の物の出入りを預かる者なら、そういう場所に名が載る。


 今日、四つ目が並んだ。改めを受けない荷の、受け入れ口。

 偶然という言葉が、四つ目で折れた。


 薬草園の差配が兄様の宮であることは知っている。この宮中では薬草の一株も記録の外には動かない。


 同じ事実が、今日は逆から立って見える。

 記録を扱う者が、記録を作る側にいる。冷暗所に置かれていた球根には、その記録がなかった。


 頭の中で、兄様を弁護する者たちが一斉に立ち上がった。


『薬草園の差配といっても、名目だけかもしれません』


『宮に仕える者は大勢おります』


『園の実務を動かすのは、庭師と薬師です』


『李門一人の仕業かもしれません』


 はいはい。順番に。


 わたくしは、頭の中の弁護人たちを一人ずつ座らせた。

 そして、数日前の自分の論法が、今度はこちらへ向き直っていることに気づいた。


 景鶴鈴には、去年の春より前がない。

 十年以上続く仕組みを作った者ではあり得ない。だから、あの男は駒だと判断した。


 兄様には、その時間がある。


 三年前も、十年前も、兄様はこの塀の内側にいた。改めを受けない御用の荷が出入りする場所で、生まれてからずっと暮らしている。


 それだけで、兄様が何かをした証拠にはならない。

 けれど、時間が合わないという理由で、疑いから外すこともできなかった。


「李門の名が載った書きつけを、全部あたって。拝謁願い、薬種の受け入れ、宮の出入り。それ以外にも、あの署名がどこかに座っていないか。外廷に残る写しも含めて、全部」


「幾日かいただきます」


 部屋を下がっていく静岳の背中が、いつもより薄く見えた。



 翌朝、陽輝印を描く筆の下で、老太太がぽつりと言った。


「姫様は近頃、兄君さまのお宮にお運びとか。……ようございました。あの君さまは、お小さい頃から、ほんに静かなお子でございましたから」


「あら。老太太は兄様をご存じなの」


「お見かけしただけでございますよ。内廷勤めの朋輩から、昔はよく話を聞きました。手のかからない、お声も立てない、いらっしゃるのを忘れてしまうような君さまだと」


「それ、褒めているのかしら」


「乳母や女官にとりましては、たいそうな褒め言葉でございますよ」


「本人には、あまり聞かせたくない褒め言葉ね」


 老太太は困ったように笑い、それから額の印へ筆を戻した。


「……ですからねえ、あの一度きりは、朋輩どももみんな覚えているのでございますよ」


「一度きり?」


「あれは、三年ほど前でございましたか。あの君さまが、陛下の御前でお声を荒らげられたことがございましてね。人払いの向こうでしたから、何を仰せになったかは、誰も。……ただもう、人が変わられたようであったと。後にも先にも、あの一度きりで」


 筆は額の上で、いつもの円を描き終えた。老太太にとっては、静かな子の珍しい思い出話。それだけの調子だった。


 着替えを済ませてから、わたくしは別紙の隅に書き足した。白蓮の行の隣に、同じ年が並んだ。



 数日後、静岳は綴りを抱えて戻ってきた。卓に置いて、この男にしては珍しく、開く前に一拍置いた。


「李門の署名は、十一箇所にありました」


「分けて聞かせて」


「大半は、この三年のあいだに、暁雲さまの宮から外へ出た指図書です。人を雇う手配と、為替の指図でした。それ以前に外へ出たものは、一通もありません」


「何のために?」


「どこにも書かれていません」


 人と金だけが、用向きを伏せたまま、兄様の宮から外へ動いている。


「残りは?」


「一つは、景鶴鈴の拝謁願いです。もう一つが、こちらに」


 静岳が差し出したのは、昨年秋の奏上綴りだった。


「目録から申し上げます。昨年九月、受付。『南方梁山《りょうざん》麓、賊徒集結の儀につき言上』。内廷経由の受付印。受付の署名、李門」


 梁山。


 その山の名を、わたくしは知っている。麓にあったのは杏里村。焼け跡と、空百合の花畑。


「本紙は」


「ありません」


 静岳は綴りを開いた。九月の綴りは分厚くて、紙の背が几帳面に揃っていて、その受付の場所だけ、綴じ紐の穴に、紙の千切れた小さな耳が残っていた。


「目録に題目があり、受付印があり、綴りに紙がない。抜かれています。抜いた者は、目録までは消せませんでした。目録は、写しが外廷にも残りますから」


 抜かれた紙の、千切れた耳。わたくしはそれを長いあいだ見ていた。


 杏里村が焼かれる前、村に近い梁山の麓で賊徒が集まっているという奏上が、内廷を経て受け付けられていた。

 これが杏里村への討伐を引き出した紙なのかもしれない。

 けれど、確かめるべき本文だけが、綴りから抜かれている。


 受付の署名は李門。

 本紙を抜いたのも李門とは限らない。それでも、あの村が焼かれる前段に、兄様の宮へ仕える者の名があった。

 毒の道だけの話でもなくなった。あの村の火事の前段にも、同じ手が触れていた。


 それから、人と金。塀の外を知らない人の宮が、三年前から外に手足を持っている。人を雇い、金を流し、何のためとは、どの紙も言わない。塀の中から外へ働きかけるには、外に手が要る。……そして景鶴鈴には、去年の春より前がない。三年前から外に伸びていた手が、去年の春、あの燻り者を拾い上げたのだとしたら、糸の形はきれいに合ってしまう。


「静岳。外廷の写しを、誰にも気取られずに固められる?」


「できます」


「では急いで。こちらから動く前に、向こうが動くかもしれない。それと」


 言いかけて、わたくしは言葉を選び直した。この男が数日前から、報告の型の下に何かを堪えているのは分かっていた。


「李門の主のことは、まだ盤面に書かない。署名は署名。宮は宮。人は人よ。順番に確かめる」


 静岳は深く、長く、頭を下げた。「承知しました」と言った声はいつもの静けさに戻っていて、戻り方が少しだけ急だった。



 夜。灯りをひとつに絞って、盤面の前に座った。


 別紙は、また一枚増えた。


 賀明の御用薬種を受け入れていたのは李門。

 三年前、白蓮が名簿から消え、兄様が御前で一度だけ声を荒らげた。以後、兄様の宮から、目的の記されていない人雇いと為替の指図が出始める。

 景鶴鈴の願書にも、李門。

 杏里村に近い梁山の奏上にも、李門。奏上の本紙はなし。


 紙の上の糸は、兄様の宮を指している。


 わたくしは兄様に結びつくものを、頭の中で並べ直した。北向きの部屋と、窓辺の三つの鉢。白蓮。花印の唐桃。袖口の白い刺繍。薄桃色のつぼみから咲く、白い花。実の名は、杏。


 その文字を書きながら、手が止まった。


 杏。


 この字自体は、前世のわたくしは何度も見ている。花としてではない。杏仁豆腐。白くて、つるりとして、匙ですくうと逃げる、あれ。

 それがいま、書いてみたからわかった。


 杏という文字は、木の下に、口。


 わたくしは別紙の「白木口」を見た。


 白。木。口。


 後ろの二字を上下に重ねれば、杏。


 白い杏。


 薄桃色の蕾から、白い花を咲かせる唐桃。

 兄様の花印。


「……そんな」


 符牒は、名を完全に伏せてはいなかった。

 三文字に崩し、字を組み直した者にだけ、白い杏の花を見せるように作られていた。



 動機、という言葉が、頭の嫌な場所から浮かんだ。

 女帝に毒を盛る動機。


 血を残すために置かれている、と言った人。母から感情を向けられずに過ごした年月。


 三年前、白蓮が名簿ごと消えた。兄様はその頃、母の御前で一度だけ声を荒らげた。そして、その頃から宮の外へ人と金が動き始めている。

 白蓮を消したのは母だと、兄様が考えたのなら。


 理由は、作れてしまう。


 けれど、声を荒らげた中身を誰も知らない。白蓮のためだったという証拠もない。

 空白へ動機を書き込んでいるのは、わたくし自身だった。

 それでも、そんな道筋で読めてしまう。


 わたくしは、両手で顔を覆った。覆った暗がりの中で、それでも頭の冷たい場所がひとつ、小さな火を点した。


 ——自分の符牒に、自分の花を据える者が、いるだろうか。


 包んだところで、花は花だ。名を伏せるための符牒に、宮中の記録を繰れば誰にでも引ける自分の印を、解ける包み方で。何年も匂いひとつ立てずに帳場を回した几帳面な手が、いちばん奥の署名だけを、そんな危うさで飾るだろうか。


 点った火は、小さかった。消す材料も、育てる材料も、今夜のわたくしは持っていない。紙は嘘をつく。抜かれた奏上がそれを教えてくれた。人の声も嘘をつく。なら、残っているのは目だ。目を見て、確かめる。


 別紙の隅で、あの日の約束が待っていた。


 花が咲かなくても、来ても良いですか。


 庭の唐桃は、もう白い花を開いているかもしれない。


「……行きます、兄様」


 今度は届け物ではない。

 兄様を疑うために会いに行く。ずいぶん嫌な妹ね。


 別紙の隅へ、一行だけ書いた。

 兄様に、もう一度会う。


 筆を置き、明日の取次を静岳へ頼むため、人を呼んだ。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。