41/47

41．煙

　理珂からの報告は、空振りから始まった。

「渓陽より先の山々は、雪に閉ざされています。春まで人は入れません。都の薬種商と絵図も、あらかた当たりましたが……空色の百合は、どこにもありません」

　理珂の顔には、悔しさが素直に出ていた。理珂がどれほど書物を読んでも、書物に載っていない花は見つからない。空色の花は、理珂の張った網をするりと抜けていった。

「薬草園は」

「株をひとつずつ調べ続けています。ただ、あの園は広い。冬は葉を落とす株も多く、照合に時間が要ります」

「ええ。丁寧にね。焦らなくていいわ」

　焦らなくていい、と言った口の裏で、わたくしの焦りは別の場所を向いていた。

　株は、毒の正体の答え合わせ。大事だけれど、答え合わせは逃げない。

　逃げるのは、人の方だ。

　昼、一人の机で、帳簿の写しをもう一度開いた。

　狸の尾、秋、受領。年に一度、少しずつ作って、少しずつ手交。十年以上。

　この帳簿の動きを、毒の使い方として読んだらどうなるか。

　一度で殺すためだけなら、十年以上も同じ受け取り口へ流し続ける必要はない。

　もちろん、昔から同じ相手へ使われていたとは限らない。それでも、少量を長く使うための品だった可能性はある。

　女官のことを思い出す。冬の初め、裏帳簿から加工済みの一包が消えた。あの人は同じころ、出どころの分からない薬湯を一度飲み、その夜に飛び降りた。

　消えた一包が薬湯へ入った証拠はない。けれど、もし同じものなら、一度で人を壊す使い方もあることになる。

　母は違う。生きたまま、半年前から少しずつ様子を変えている。

　同じ毒かどうかは分からない。けれど毒には、一度に人を倒す使い方と、量と月日をかけて人を壊していく使い方がある。

　もし母の変化が毒によるものなら、後者の形をしている。

　では、その少しずつは、どこから入る。

　午後、静岳を呼んだ。

「煎じ薬、湯薬、お膳。あなたの調べは、いまも」

「続けております。毒は、出ておりません」

「お茶は。お酒は。菓子は」

「すべて毒見を通します」

「食べものと飲みもの、全部調べたのね」

「はい」

　自分で口にした言葉が、耳へ戻ってきた。

　食べもの。飲みもの。

　胃へ入るものばかりを調べていた。

　では、肺へ入るものは。

　わたくしは立ち上がり、棚の奥から漆塗りの箱を取り出した。

　成人の祝いに届いた、あの煙管。

　食べ物でも飲み物でもなく、吸うもの。

　老太太が生暖かい目でこちらを見ている。

「姫様。ついに、お使いに」

「違うわよ」

　箱を開ける。絹の上の一本。刻んだ煙草を火皿で焚いて吸う道具。後宮では、と言い淀んだ老太太。棚の奥で眠っていてもらいましょう、と笑って仕舞った、わたくしの煙管《きせる》。

『お母様は、お煙草をお吸いになるのかしら』

『陛下は、お煙草は好まれませんね』

　あのときの、妙に長い間。

　壇の上の小卓。杯の横に横たえてあった一本。黒い柄に銀の飾り。火皿のまわりだけ、色が深く沈んでいた。使い込まれた道具の色だった。好まれない人の道具は、あんな色にならない。

　それから、倒れた老宦官。御用の煙管の燃え残りを、滋養に良いものと聞いて詰め直して、長く吸って、倒れた人。

『当の煙管の筋は、記録では辿れませんでした――それより先は、陛下の後宮の内にございます』

　理珂の言葉も思い出す。

『触れて危険なものは避けます。吸って危険なものも』

　わたくしは、いつかの夜、別紙にちゃんと書いてさえいた。女官の死。柳旬の死。母の良い日と悪い日。煙管。

　書いて、並べて、そして素通りした。

　……何をやっていたのだろう。こんな簡単なこと、もっと早く気づけたはずだ。

「静岳。煙管だったのね」

　声が少し掠れた。

「お母様は煙草を吸わない。なら、煙管に詰めているのは煙草ではない。……媚薬ね」

「はい」

「お母様がお使いの媚薬は、何？」

　きっと、空百合だ。

　ようやく道がつながった。そう思った。

　けれど、静岳の答えは違った。

「天覧蘭の根です。陛下の花印に使われている花でございます」

　天覧蘭。薄紅色の一輪。空百合ではない。組み上がりかけた推理が、音を立てて軋んだ。

　毒の第一仮説は、狸の尾——おそらくは空百合の根。そして天覧蘭は明らかに別の花。この目で見ている。

　煙が母を壊しているのなら、あの煙に、狸の尾が混ぜ込まれていなくてはならない。

「天覧蘭は、どこで誰が」

「温室にございます。皇配さまの差配で、庭師の出入りから株の数まで、帳簿が通っております。年にいくつ根を採り、いつ御用へ納めたか。……調べたことがございます。乱れは、ございません」

「そこに別のものを混ぜる隙は、ないのね」

　静岳は、長いあいだ黙っていた。それから、静かに言った。

「同じことを、私も、疑いました。そして、調べました」

　初耳だった。

「老宦官の一件のあとです。御用の煙草や媚薬を、葉も、刻みも、火皿の燃え残りも。……出たのは、天覧蘭の媚薬だけにございます。それ以外のものは、ひと欠片も」

「天覧蘭だけだったのね」

「はい。何度調べても、帳簿どおりの天覧蘭しか出ませんでした。それでもう、陛下のご様子は、毒ではなくて病ではないかと」

　静岳は見落としていたのではない。

　老宦官が倒れたあと、煙管も、煙草も、媚薬も、燃え残りまで調べていた。それでも、天覧蘭以外は何も出なかった。

　煙管は怪しい。けれど、中身は潔白。

　それでも母の症状は続いている。

　毒という仮説が正しいなら、別の何かが検査をすり抜けている。

　十年以上、母のそばにいられる者という条件も変わらない。

　容疑者からは、まだ誰も落とせなかった。

「静岳。謎の形が変わったわ」

「はい」

「これまでは、誰が盛っているのかを考えていた。でも今は、どうやって届いているのかが先よ」

　煙管は怪しい。けれど、煙から毒は出なかった。

「なら、空百合の毒は、どの道を通って母へ届いているの」

　静岳は答えなかった。

　答えのない問いだと、二人とも分かっていた。

　誰が、は三人のまま。

　どうやって、が解けたとき、初めてその三人を絞り込める。

　別紙の「白木口」の下に、新しい一行を書き足した。

　煙管、煙草、媚薬から毒は出ず。天覧蘭のみ。それでも陛下の症状は続く。別の経路あり。

　夜、悠珀を呼んだ。

　その腕の中へ身を預けると、衣越しの体温に、肩へ入っていた力が少しずつほどけた。

　調べていることの詳しい話はしなかった。ただ、進んでいるはずなのに、進んでいない気がする、とだけ言った。

「姫様は、ちゃんと進んでいます」

　悠珀は、いつもの穏やかな声で言った。

「絵と同じです。手が止まって見える時間に、いちばん大事な線を選んでいる」

　その言葉を聞いて、北向きの部屋でひとりでいる兄様の姿が浮かんだ。

　止まって見える時間。

　兄様も、いまはその中にいるのかもしれない。

　そして気づいた。

　わたくしは、こういう言葉が欲しくて悠珀を呼んだのだ。この時間が必要だった。

　甘えている。自覚あり。

「悠珀。お願いがあるの」

「はい」

「この前、薬草園で絵を描いていたでしょう。あれを一枚、仕上げてほしいの。兄様へ差し上げたいわ。北向きのお部屋からは、庭くらいしか見えないでしょうから」

　悠珀は一拍おいて、目元で笑った。

「喜んで。良い紙を選びます」

　冬にも咲く花があるといい。

　絵の花でも、きっと兄様の心を慰めてくれる。

　今夜、わたくしが悠珀にそうしてもらったような温かさで。