第78話「三十一人目」
翌朝。
好代がぱんでむへ来ると。
二個目の箱は。
もう届いていた。
昨日と同じ。
白い箱。
同じ大きさ。
同じ場所。
好代の棚の前。
ただし。
ラベルが違った。
好代
交換用
その下。
昨日はなかった項目。
交換対象：声
好代は。
しばらく。
その文字を見ていた。
「……声？」
そして。
試しに。
「おはようございます」
と言った。
普通に声が出た。
---
第一章「二個目」
「声、出てますよね？」
秩序ちゃんは。
好代の声を聞きながら。
端末を確認した。
「出ています」
「じゃあ、交換する必要ないですよね」
「現時点では」
秩序ちゃんが答える。
好代は。
昨日の箱を見る。
一個目。
交換対象：未確定
二個目。
交換対象：声
並べると。
余計に不気味だった。
輪廻ちゃんも来た。
「開ける？」
好代は。
少し迷ってから。
頷いた。
箱の中。
昨日と同じ。
透明な袋。
でも。
中身は違った。
細い。
白い。
糸のようなものが。
何本も束ねられている。
輪廻ちゃんが。
それを持ち上げる。
「喉じゃない」
「声の部品なのに？」
「喉なら形が違う」
「じゃあ何ですか？」
輪廻ちゃんは。
糸を見た。
「声になる前のところ」
「……？」
好代には。
意味がわからなかった。
輪廻ちゃんも。
それ以上は。
わからないようだった。
「つけない方がいい」
「はい」
昨日と。
同じ結論だった。
使わない。
処分もしない。
保留。
ただし。
昨日より。
理由は増えている。
何かが。
好代を。
少しずつ。
部品に分け始めている。
---
第二章「普通に話せる」
午前。
好代は。
いつも通り働いた。
注文を聞く。
バーガーを運ぶ。
クルーに声をかける。
「秩序ちゃん、こちらお願いします」
「はい」
普通。
「輪廻ちゃん、それまだ触らないでくださいね」
「わかってる」
普通。
何も。
おかしくない。
だから。
好代は。
少し安心した。
声はある。
なくなっていない。
交換品が届いたからといって。
交換されるとは限らない。
昨日。
輪廻ちゃんも言っていた。
壊れる前に交換品が来ても。
必ず壊れるわけではない。
なら。
これも。
ただの可能性。
そう思おうとした。
昼。
一人の客が。
好代を呼び止めた。
「すみません」
「はい？」
「さっき注文を取ってくれた方って」
「私です」
客は。
好代を見る。
「……そうでしたっけ？」
「はい」
「なんか」
困ったように笑う。
「声が違った気がして」
好代は。
動きを止めた。
「違う？」
「すみません。気のせいだと思います」
客は。
そのまま席へ戻った。
好代は。
喉に触れた。
声は。
同じ。
自分には。
そう聞こえる。
---
第三章「録音」
秩序ちゃんが。
昨日の店内記録を出した。
好代の声。
『無常ちゃん』
『明日のぱんでむは』
昨日の好代。
今日の好代。
交互に再生する。
好代は。
首を傾げた。
「同じですよね？」
輪廻ちゃんは。
黙っていた。
秩序ちゃんも。
すぐには答えなかった。
「違うんですか？」
「音としては」
秩序ちゃんが言う。
「ほぼ同一です」
「じゃあ」
「ですが」
画面に。
二本の波形が出る。
ほぼ。
重なっている。
ただ。
一か所だけ。
違う。
言葉と。
言葉の間。
何も話していない部分。
そこに。
わずかな波がある。
昨日には。
ある。
今日には。
ない。
「これ何ですか？」
「判別できません」
「声じゃない？」
「少なくとも、通常の音声としては扱われていません」
輪廻ちゃんが。
小さく言った。
「声になる前のところ」
好代が。
二個目の箱を見る。
昨日。
輪廻ちゃんが言った言葉。
声になる前のところ。
「……減ってる？」
好代は。
自分の棚を開いた。
空白。
昨日より。
また。
少し広がっていた。
---
第四章「三個目」
午後二時十三分。
三個目が届いた。
誰も。
運んできていない。
入口の扉も。
開いていない。
防犯記録にも。
何も映っていない。
それなのに。
気づいた時には。
箱が。
置かれていた。
三個目。
ラベル。
好代
交換用
交換対象：選択
「……選択？」
好代が。
箱を見る。
秩序ちゃんは。
すぐに保管対象へ登録した。
「開けますか？」
「……はい」
中身は。
小さな。
透明の円盤だった。
表も。
裏もない。
印もない。
輪廻ちゃんが。
触れようとして。
やめた。
「どうしました？」
「これ」
輪廻ちゃんは。
珍しく。
少し嫌そうな顔をした。
「触りたくない」
「危険？」
「わからない」
「じゃあ、どうして」
輪廻ちゃんは。
円盤を見る。
「選べなくなりそう」
好代は。
息を止めた。
その時。
フロアから。
呼び出しの声がした。
「好代ちゃん」
客。
注文。
好代は。
箱から離れた。
「行ってきます」
いつも通り。
仕事へ戻る。
客が。
メニューを指差した。
「この二つで迷ってるんです」
「はい」
「どちらがおすすめですか？」
好代は。
二つを見る。
いつもなら。
棚を開く。
においを見る。
客を見る。
今の状態を考える。
それから。
選ぶ。
でも。
今日は。
「……」
どちらでも。
いい気がした。
好代は。
固まった。
片方が悪いわけではない。
両方いい。
だからではない。
もっと。
奇妙だった。
選ぶ理由そのものが見つからない。
「好代ちゃん？」
客が。
不思議そうに見る。
「……すみません」
好代は。
棚を開いた。
においは。
ある。
違いも。
わかる。
一つ目。
安心したい。
二つ目。
少し変わりたい。
客の中に。
両方ある。
ここまでは。
わかる。
なのに。
最後の。
「だからこちら」
が。
出てこない。
好代は。
初めて。
客に言った。
「少し、お待ちください」
---
第五章「減っているもの」
休憩室。
好代は。
椅子に座っていた。
「声の次が、選択」
秩序ちゃんが。
三個の箱を見る。
「交換対象には一定の構造がある可能性があります」
「身体じゃない」
輪廻ちゃんが言う。
「うん」
「好代ちゃんを、好代ちゃんにしてるところ」
好代は。
その言葉を聞いた。
名前。
身体。
記憶。
それだけなら。
まだある。
でも。
声。
選択。
もっと。
小さくて。
普段は。
意識しないもの。
「じゃあ」
好代が聞く。
「全部届いたら」
誰も。
答えなかった。
好代は。
昨日のラベルを思い出した。
必要数に達するまで継続。
そして。
もう一つ。
適合率：31／31
「秩序ちゃん」
「はい」
「昨日の箱」
「はい」
「最後に数字が出てましたよね」
「31／31です」
「……あれって」
好代は。
少し考える。
「部品の数じゃないんですよね？」
「現時点では不明です」
「でも」
好代は。
ぱんでむを見る。
店内。
厨房。
通路。
奥の区画。
そして。
ここで働くクルーたち。
「三十一って」
言葉にすると。
急に。
形を持った。
ぱんでむには。
三十一人のクルーがいる。
好代は。
顔を上げた。
---
第六章「三十一人」
「全員に合うってことですか？」
秩序ちゃんが。
止まった。
輪廻ちゃんも。
好代を見る。
「適合率31／31」
好代は言う。
「三十一人全員」
誰も。
すぐには否定できなかった。
秩序ちゃんが。
端末を操作する。
適合対象。
検索。
情報なし。
もう一度。
解析。
エラー。
「断定はできません」
「はい」
「ですが」
秩序ちゃんは。
画面を見る。
「人数との一致は確認できます」
輪廻ちゃんが。
一個目の箱を見る。
「じゃあ」
「はい？」
「好代ちゃん用じゃないかも」
好代は。
息を止めた。
箱には。
好代。
と書いてある。
でも。
その部品は。
三十一人全員に適合する。
「どういうこと？」
「わからない」
輪廻ちゃんが言う。
「でも」
箱を見る。
「好代ちゃんを交換するためじゃなくて」
一拍。
「好代ちゃんを使って、みんなを交換する部品かもしれない」
空気が。
変わった。
---
第七章「私を通る」
好代は。
棚を開いた。
三十一。
その数字を意識して。
においを探す。
渾沌ちゃん。
秩序ちゃん。
理性ちゃん。
無常ちゃん。
輪廻ちゃん。
真意ちゃん。
世達ちゃん。
摩天ちゃん。
郷愁ちゃん。
まだ。
たくさん。
好代の中には。
みんなのにおいがある。
一緒に働いた。
話した。
見た。
覚えた。
それぞれ。
違う。
でも。
好代は。
突然。
気づいた。
自分の棚に残っているクルーたちのにおい。
それが。
以前より。
似てきている。
「……」
一人一人は。
違う。
なのに。
好代を通して見ると。
少しずつ。
同じ場所へ。
寄っている。
「私が」
好代は。
呟いた。
「混ぜてる？」
「何を？」
秩序ちゃんが聞く。
「みんなを」
好代は。
自分の胸に触れた。
「私が覚えるたびに」
記憶。
会話。
好き。
怖い。
理解。
知らなかったことを知る。
それらが。
自分の中に。
積み重なる。
今まで。
それは。
ただ。
好代がみんなを知っていくことだと思っていた。
でも。
もし。
逆だったら。
好代が。
みんなを知るほど。
みんなが。
好代という一つの場所に変換されているとしたら。
「……嫌です」
好代が。
小さく言った。
輪廻ちゃんを見る。
「輪廻ちゃんは輪廻ちゃんです」
「うん」
「秩序ちゃんも」
「はい」
「みんな」
好代は。
棚を閉じる。
「私の中で、同じになってほしくないです」
---
第八章「四個目」
閉店後。
三つの箱は。
隔離保管された。
使用禁止。
接触制限。
原因不明。
好代は。
帰る前に。
一人で。
フロアを歩いた。
今日は。
照明を一つ残す必要もなかった。
昨日。
無常ちゃんと見た席。
花。
同じ場所にある。
でも。
少し違う。
花びらが。
一枚。
落ちていた。
好代は。
拾わなかった。
変わったものを。
すぐ。
元に戻す必要はない。
そのまま。
見ていた。
そして。
自分の棚を。
開いた。
空白。
また。
広がっている。
でも。
今日は。
その形が。
少し見えた。
円。
ではない。
穴。
でもない。
何かが。
抜けているのではない。
何かを入れるために、場所が作られている。
好代は。
すぐに棚を閉じた。
「……」
嫌な予感。
その時。
背後で。
小さな音がした。
箱が。
床に置かれる音。
好代は。
振り返った。
誰もいない。
でも。
四個目の箱が。
あった。
白い箱。
好代。
交換用。
好代は。
近づかなかった。
遠くから。
ラベルだけを見る。
そこには。
交換対象：記憶
と書かれていた。
好代は。
息を呑んだ。
その下に。
さらに。
今までなかった一文がある。
第一工程終了まで残り：28
好代は。
三つの箱を思い出した。
未確定。
声。
選択。
三つ。
残り。
二十八。
三十一。
「……違う」
好代は。
ゆっくり。
首を横に振った。
三十一人ではない。
三十一個だ。
そう思った。
その瞬間。
四個目の箱の表示が。
書き換わった。
第一工程終了まで残り：27
好代は。
何もしていない。
箱も。
開けていない。
なのに。
一つ。
減った。
そして。
ぱんでむのどこかで。
誰かが。
好代の名前を。
一つ。
思い出せなくなった。
