このバーガーがある限り、私は終わらせない。〜万魔殿（ぱんでむ）の無敵クルー、No.1はまだ食べ足りない件〜

第53話「残してほしい」

朝。

好代は目を覚ました。

いつもの朝だった。

布団。

部屋。

廊下から聞こえる足音。

厨房から漂ってくる、まだ少し遠いバーガーのにおい。

好代は起き上がった。

そして。

昨夜のことを思い出した。

黒い包み紙。

その中にあった。

「残してほしい」という感情。

好代はしばらく黙っていた。

棚を開く。

昨日受け取ったものを確認する。

秩序ちゃんの言葉。

世達ちゃんの言葉。

空席に残った記憶。

そして。

黒い包み紙。

「……」

黒い包み紙は。

まだそこにあった。

昨日より。

少しだけ薄い。

好代は触れなかった。

ただ。

においだけを読む。

焦げた甘さ。

古い紙。

時間。

それから。

ほんの少し。

寂しさ。

「……」

好代は包み紙を閉じた。

まだ。

これは自分のものではない。

そう思った。

第一章「朝の注文」

フロアに出る。

渾沌ちゃんが厨房から顔を出した。

「おはよー、すきよちゃん」

「おはようございます」

「昨日のやつ、どうなった？」

「昨日の？」

「ほら、バーガー」

「ああ」

好代は少し考えた。

「食べてもらいました」

「誰に？」

「……わかりません」

「そっか」

渾沌ちゃんはそれ以上聞かなかった。

「今日も忙しくなりそうだよ」

「そうですか？」

「朝から注文多い」

「頑張ります」

「うん」

二人で厨房を見る。

いつもの厨房。

いつもの仕事。

その時。

注文端末が鳴った。

ピッ。

秩序ちゃんが画面を見る。

「……」

「どうしました？」

好代が聞く。

秩序ちゃんは。

しばらく画面を見ていた。

「新しい注文です」

「普通ですか？」

「普通ではありません」

「また？」

「はい」

注文欄。

商品。

ハンバーガー。

数量。

一。

受取席。

一番奥。

好代は。

一番奥の席を見る。

誰もいない。

「注文者は？」

「空欄です」

「受取人は？」

「空欄です」

「備考は？」

秩序ちゃんが画面を確認する。

「ありません」

「昨日とは違いますね」

「はい」

好代は少し安心した。

でも。

秩序ちゃんが続ける。

「一つだけ」

「何ですか？」

「この注文」

秩序ちゃんは画面を見たまま言った。

「昨日の注文と、同じ注文番号です」

好代の表情が変わった。

第二章「同じ注文」

「同じ？」

好代が画面を見る。

注文番号。

昨日と同じ。

それなのに。

時刻だけが今日になっている。

「昨日の注文は消えたんですよね」

「はい」

「なら、どうして同じ番号が？」

「わかりません」

秩序ちゃんが端末を操作する。

「注文履歴には、昨日の記録はありません」

「でも番号は同じ」

「はい」

「変ですね」

「非常に」

世達ちゃんが来た。

「何かありましたか」

秩序ちゃんが説明する。

世達ちゃんは画面を見た。

「……またですか」

「はい」

「昨日のものと同じ？」

「注文番号だけ」

世達ちゃんは少し考えた。

「それなら、昨日の注文が消えたんじゃなくて」

「はい？」

「次の注文に、同じ番号が割り当てられた可能性は？」

秩序ちゃんが確認する。

「通常のシステムではありえません」

「通常ではない」

「はい」

世達ちゃんはため息をついた。

「そうでしょうね」

好代は。

二人の会話を聞いていた。

そして。

ふと。

一番奥の席を見る。

何もない。

でも。

においがする。

昨日までのものとは違う。

焦げた甘さ。

その奥に。

紙。

そして。

何かを待つ気配。

「……」

好代は目を閉じた。

棚を開く。

一つの言葉。

残してほしい。

もう一度。

感じた。

でも。

今回は。

それだけではなかった。

その奥に。

小さな感情がある。

忘れないで。

好代は目を開いた。

第三章「忘れないために」

昼。

好代は秩序ちゃんの記録室にいた。

机の上には。

一番奥の席についての資料が積まれている。

「これだけあるんですね」

「はい」

「全部、残すんですか？」

「可能な限り」

秩序ちゃんが答える。

好代は古い記録を見る。

椅子。

注文。

客。

空席。

名前のない人。

名前のない注文。

名前のない声。

どれも。

完全には繋がっていない。

でも。

一つだけ。

共通している。

「秩序さん」

「はい」

「この人たちは」

「はい」

「忘れられるのが嫌なんでしょうか」

秩序ちゃんは手を止めた。

「……わかりません」

「でも、残してほしいって」

「はい」

「忘れないで、って」

「はい」

秩序ちゃんは。

しばらく画面を見つめた。

「好代さん」

「はい」

「もし、忘れられたくないなら」

「はい」

「記録に残すというのは、一つの方法だと思います」

「でも」

好代は言った。

「記録が残っても」

「はい」

「誰も見なかったら？」

秩序ちゃんが黙った。

「誰も覚えていなかったら？」

さらに。

「それでも、残したことになるんでしょうか」

秩序ちゃんは。

すぐには答えなかった。

やがて。

「……」

小さく息を吐く。

「それでも」

「はい」

「残したことにはなると思います」

「どうして？」

秩序ちゃんは。

紙を一枚。

丁寧に揃えた。

「残すという行為をした人がいたからです」

好代は。

その答えを聞いた。

それは。

少しだけ。

強い言葉だった。

第四章「渾沌ちゃんの好き」

午後。

渾沌ちゃんが厨房でバーガーを作っていた。

「はい、できた」

「ありがとうございます」

好代が受け取る。

客へ運ぶ。

戻る。

また作る。

渾沌ちゃんは。

ずっと楽しそうだった。

「渾沌さん」

「なに？」

「聞きたいことがあります」

「うん」

「好きなものって」

「バーガー」

即答。

「ですよね」

「うん」

「どうして好きなんですか？」

渾沌ちゃんが。

少しだけ考えた。

「おいしいから」

「それだけですか？」

「うん」

少し間。

「……あと」

渾沌ちゃんは焼いている肉を見る。

「おいしいって言うと」

「はい」

「誰かが笑うから」

好代は。

黙った。

「誰かが『わかる』って言ってくれると嬉しい」

「はい」

「『これはこういう味だよね』って」

渾沌ちゃんが笑う。

「そういうの好き」

好代は。

第52話で感じたものを思い出した。

誰かが。

バーガーを食べてもらったことを。

嬉しいと思っていた。

「……渾沌さん」

「なに？」

「もし」

「うん」

「誰かに食べてもらえなかったら」

渾沌ちゃんの手が止まった。

「……嫌だな」

「どうして？」

「だって」

渾沌ちゃんは。

少しだけ困った顔をした。

「作ったのに」

「はい」

「誰にも食べてもらえなかったら」

「はい」

「……寂しいじゃん」

好代は。

その言葉を聞いた。

とても普通のことだった。

だからこそ。

胸に残った。

「ありがとうございます」

「何が？」

「教えてくれて」

「変なの」

渾沌ちゃんは笑った。

そして。

またバーガーを作り始めた。

第五章「一番奥の席へ」

夕方。

注文されたバーガーが完成した。

注文番号は。

昨日と同じ。

好代がトレーを持つ。

一番奥の席へ向かう。

そこには。

誰もいない。

好代はバーガーを置いた。

「お待たせしました」

返事はない。

「ご注文の品です」

静か。

好代は椅子を一つ引いた。

座る。

向かい側。

空席。

「……」

しばらく待つ。

何も起きない。

五分。

十分。

十五分。

バーガーから。

湯気が消えていく。

好代は。

少しだけ悲しくなった。

「……」

誰も来ない。

誰も受け取らない。

でも。

注文だけは。

確かに存在した。

好代は。

バーガーを見る。

「あなたは」

誰に向けるでもなく。

「これを食べてほしかったんですか？」

返事はない。

「それとも」

少し考える。

「誰かに、渡したかった？」

沈黙。

「……」

好代は。

バーガーの包み紙を見た。

その時。

向かい側の椅子が。

ほんの少し。

動いた。

ギッ。

好代は顔を上げた。

「……」

椅子は。

誰も座っていない。

でも。

少しだけ。

後ろへ引かれている。

誰かが座る準備をしたように。

好代は。

バーガーを向かい側へ滑らせた。

「どうぞ」

椅子は。

動かなかった。

「……」

しばらくして。

バーガーの湯気が。

一度だけ。

揺れた。

それから。

ほんの少し。

バーガーの位置が変わった。

数センチ。

誰かが。

受け取ったように。

好代は。

笑った。

「よかった」

その瞬間。

棚が開いた。

黒いにおい。

でも。

今日は。

怖くなかった。

そのにおいの奥に。

昨日までより強い。

喜び。

誰かが。

食べている。

それだけ。

それだけのことが。

とても嬉しい。

そんな感情だった。

第六章「だから、怖い」

夜。

好代は一人で廊下を歩いていた。

黒いにおいは。

まだ残っている。

でも。

今日は。

少し違う。

喜びがある。

食べてほしい。

受け取ってほしい。

届けたい。

そんな気持ち。

それ自体は。

悪いものではない。

むしろ。

渾沌ちゃんと同じ。

世頼ちゃんとも。

少し似ている。

誰かへ届ける。

誰かと共有する。

誰かに受け取ってもらう。

普通の願い。

なのに。

その奥に。

あの黒いにおいがある。

「……」

好代は立ち止まった。

「どうして」

誰もいない廊下へ。

小さく呟く。

「こんなに普通なのに」

返事はない。

その時。

廊下の先から。

理性ちゃんが歩いてきた。

「好代よ」

「理性ちゃん」

「こんなところで何をしておる」

「少し考えていました」

「何をじゃ？」

「歪者のことです」

理性ちゃんは。

少しだけ目を細めた。

「……そうか」

「第39話で会った歪者も」

好代は続ける。

「根っこには、何か普通のものがあったような気がします」

理性ちゃんは。

すぐに答えなかった。

「そうかもしれぬ」

「でも」

「うむ」

「普通のものが、どうしてあんなに怖くなるんでしょう」

理性ちゃんは。

湯呑みを持ち直した。

「願いは」

「はい」

「大きければ大きいほど良い、とは限らぬ」

好代は。

黙って聞く。

「食べてほしい」

「はい」

「好きになってほしい」

「はい」

「忘れないでほしい」

「はい」

理性ちゃんは。

静かに言った。

「どれも、悪い願いではない」

「はい」

「じゃが」

少し間。

「それを叶えるために、相手の気持ちまで決めてしまったら」

好代は。

息を止めた。

「……」

「それはもう、自分の願いだけではなくなる」

「相手の自由まで、巻き込む」

「はい」

理性ちゃんは。

いつものように。

少しだけ年寄りじみた口調で続けた。

「だから怖いのじゃ」

「願いそのものではなく」

「うむ」

「願いが、誰かのものまで飲み込んだ時に」

「……そうじゃな」

好代は。

一番奥の席を思い出した。

「受け取って」

「返して」

「残してほしい」

「忘れないで」

全部。

誰かの願い。

でも。

まだ。

誰のものなのか。

わからない。

第七章「黒い包み紙」

深夜。

好代は自室へ戻った。

ベッドの端に座る。

棚を開く。

黒い包み紙。

昨日と同じ。

ただ。

今日は。

少しだけ違った。

包み紙の表面に。

小さな文字が浮かんでいる。

好代は。

近づいて見る。

一文字。

また一文字。

「すき」

好代の手が止まった。

「……」

次の文字が浮かぶ。

「だった」

好代は。

息を止めた。

「好きだった」

それだけ。

誰が。

何を。

いつ。

好きだったのか。

何もない。

ただ。

その言葉だけ。

好代は包み紙に触れた。

記憶が。

一瞬だけ流れ込む。

笑顔。

バーガー。

誰かと並んで座る二つの椅子。

普通の時間。

普通の幸せ。

そして。

最後に。

一人になる。

好代は目を開いた。

黒いにおい。

でも。

その奥には。

まだ。

普通の人の感情があった。

好きだった。

食べてほしかった。

一緒にいたかった。

それだけだった。

好代は。

包み紙を閉じた。

「……」

その瞬間。

部屋の外から。

カラン。

小さな音がした。

ドアベル。

こんな夜中に。

誰も来ない。

好代は立ち上がる。

廊下へ出る。

ぱんでむは暗い。

誰もいない。

一番奥の席へ向かう。

そこに。

一枚の紙が置かれていた。

好代は拾う。

紙には。

名前が書かれていた。

昨日まで。

誰にも見つけられなかった。

名前。

でも。

その名前を読んだ瞬間。

好代の棚が。

大きく開いた。

「……」

名前の意味。

その人の記憶。

その人が好きだったもの。

その人が待っていた理由。

全部。

一気に。

押し寄せる。

好代は。

紙を握りしめた。

そして。

その名前を。

声に出した。

「……」

その瞬間。

一番奥の席。

誰もいないはずの椅子に。

一瞬だけ。

人が座っている姿が見えた。

普通の人。

普通の服。

普通の顔。

その人は。

好代を見た。

笑った。

そして。

口を動かした。

声は。

聞こえなかった。

でも。

好代には。

意味だけがわかった。

「覚えていて」

人影が消えた。

紙だけが。

好代の手に残った。

そして。

遠く。

ぱんでむの外縁。

黒いにおいが。

初めて。

はっきりと動いた。

こちらへ向かっている。

好代は。

紙を胸に抱いた。

今度は。

逃げなかった。

ただ。

その名前を。

もう一度。

小さく呼んだ。