このバーガーがある限り、私は終わらせない。〜万魔殿（ぱんでむ）の無敵クルー、No.1はまだ食べ足りない件〜

第51話「それは誰のもの」

朝。

好代は厨房の調理台を見ていた。

昨夜まで、そこには二つのバーガーがあった。

一つは温かかった。

一つは冷たかった。

今は。

どちらもない。

包み紙すら残っていない。

ただ。

調理台だけが残っている。

いつもの調理台。

いつもの厨房。

いつもの朝。

「……」

好代は棚を開いた。

においを確認する。

パン。

肉。

野菜。

ソース。

昨日の夜。

一番奥の席。

それから。

黒いにおい。

「……」

黒いにおいは。

少し遠くなっていた。

完全に消えたわけではない。

でも。

昨日までのように、すぐそばにはいない。

好代は少し安心した。

「何見てるの？」

渾沌ちゃんが来た。

「昨日のバーガーです」

「もうないよ？」

「はい」

「食べたの？」

「……私ではありません」

「じゃあ誰？」

「わかりません」

渾沌ちゃんは首を傾げた。

「変なの」

「はい」

「でも」

渾沌ちゃんが厨房を見回す。

「普通の朝だね」

好代も見回した。

確かに。

普通だった。

秩序ちゃんが注文表を持って歩いている。

世達ちゃんが書類を抱えている。

理性ちゃんが湯呑みを持っている。

摩天ちゃんは訓練場へ向かっている。

世頼ちゃんは礼拝室へ向かっている。

昨日のことなど。

何もなかったように。

ぱんでむは朝を迎えている。

好代は。

それが少しだけ嬉しかった。

第一章「消えた注文」

午前。

秩序ちゃんが端末を確認していた。

「……ありません」

「何がですか？」

好代が聞く。

「昨夜の注文です」

「二つのバーガー？」

「はい」

「記録から？」

「消えています」

好代は端末を見る。

確かに。

注文履歴がない。

昨日まで残っていた。

六十一日前の注文。

現在時刻に発生した注文。

どちらも。

存在しない。

「でも」

好代は言った。

「実際にありました」

「はい」

「食べた人もいます」

「はい」

「それなのに、記録だけがない」

秩序ちゃんは少し考えた。

「……記録が消えたのではないかもしれません」

「え？」

「最初から、記録されるべきものではなかった」

「どういう意味ですか？」

「わかりません」

秩序ちゃんは珍しく。

すぐに答えを出さなかった。

「私の管轄では、記録は残るのが普通です」

「はい」

「残らないなら、何かが記録そのものを拒んでいる」

好代は考えた。

「記録されることを嫌がっている？」

「可能性はあります」

「誰が？」

「そこまでは」

秩序ちゃんが端末を閉じた。

「まだわかりません」

好代は。

少しだけ。

安心した。

わからない。

その言葉が。

今は正しい気がした。

第二章「理性ちゃんの答え」

昼。

食堂。

好代は理性ちゃんの向かいに座っていた。

理性ちゃんは湯呑みを持っている。

「……ということなんです」

好代が話し終える。

理性ちゃんはしばらく黙っていた。

「ふむ」

「どう思いますか？」

「難しいのう」

「理性ちゃんでも？」

「わらわを何だと思っておる」

「何でもわかる人」

「そんな便利なものではないのじゃ」

理性ちゃんは湯呑みを置いた。

「じゃが」

「はい」

「一つだけ、妙なところがある」

「どこですか？」

「『返して』という言葉じゃ」

好代は黙った。

「はい」

「普通、何かを返してほしいなら」

理性ちゃんは指を一本立てた。

「まず、自分が何を持っていたかを知っておる」

「……はい」

「そして、誰に渡したかも知っておる」

「そうですね」

「じゃが、今回のものは違う」

「はい」

「誰が渡したのかもわからぬ」

「はい」

「誰が受け取ったのかもわからぬ」

「はい」

「何を返してほしいのかもわからぬ」

好代は。

黙っていた。

理性ちゃんが少し首を傾ける。

「それなのに、『返して』だけは残っておる」

「……」

「これは妙じゃ」

「どういうことですか？」

理性ちゃんは少し考えた。

「言葉だけが、目的を失って残っておるように見える」

「目的を失って？」

「うむ」

「じゃあ」

好代は考えた。

「誰かが返してほしかったことだけは残っている？」

「その可能性はある」

「でも、何を返してほしいかは消えた」

「そうじゃ」

「どうして？」

理性ちゃんは首を振った。

「そこまでは、わからぬ」

少し間。

「じゃが」

理性ちゃんは好代を見る。

「お主が考えすぎている可能性もあるぞ」

「え？」

「何でも意味があると思うと、何でも意味があるように見える」

「……」

「それもまた、怖いことじゃ」

好代は少し笑った。

「理性ちゃんらしいですね」

「そうじゃろ」

理性ちゃんは湯呑みを持ち上げた。

「だからこそ、わからぬものは、わからぬまま置いておくのも大事じゃ」

好代は頷いた。

「はい」

その言葉を。

好代は覚えておくことにした。

第三章「一番奥の席」

午後。

一番奥の席には。

誰も座っていなかった。

好代は掃除をしていた。

テーブルを拭く。

椅子を戻す。

床を掃く。

いつもの仕事。

昨日まで。

この席には。

たくさんの記憶があった。

知らない人。

バーガー。

待つ時間。

帰れなかった時間。

誰かに渡したもの。

そして。

返してほしいもの。

今日は。

何もない。

好代は椅子を持ち上げた。

その瞬間。

棚が開いた。

「……？」

一つの記憶。

昨日の女性。

バーガーを食べている。

「おいしい」

笑っている。

その記憶の中に。

もう一つ。

知らない記憶。

白い包み紙。

二つの椅子。

そして。

誰かの声。

「次は一緒に食べよう」

好代は目を閉じた。

昨日。

女性が帰ったあと。

その記憶はなかった。

今になって。

増えている。

「……どうして」

好代は呟いた。

記憶は。

消えたり。

増えたりする。

自分の中に入ってくる。

好代はそれを。

いつも受け取ってきた。

世界線バーガーから。

記憶を。

知識を。

能力を。

技能を。

それらは。

受け取れば。

自分のものとして使える。

でも。

今の記憶は。

少し違った。

「……これ」

好代は胸に手を当てた。

「私の記憶じゃない」

もちろん。

それはわかっている。

でも。

もう。

自分の中にある。

だったら。

これは。

誰のものなのか。

好代は答えられなかった。

第四章「世達ちゃんの書類」

夕方。

世達ちゃんが書類を整理していた。

好代はその横に座った。

「世達さん」

「はい」

「聞きたいことがあります」

「何ですか？」

「人からもらったものって」

「はい」

「自分のものになるんでしょうか」

世達ちゃんの手が止まった。

「物によります」

「記憶とか」

「……難しいですね」

「そうですよね」

世達ちゃんは少し考えた。

「例えば」

「はい」

「誰かから仕事を引き継いだとします」

「はい」

「その仕事は、自分がやることになります」

「はい」

「でも」

世達ちゃんは書類を見る。

「その人が積み上げてきた時間まで、自分のものになるわけではありません」

好代は黙った。

「引き継ぐことと」

世達ちゃんが続ける。

「奪うことは違います」

「……」

「受け取ることと」

少し間。

「自分のものだと思うことも、同じではありません」

好代は。

胸の中が少しざわつくのを感じた。

「世達さんは」

「はい」

「誰かから受け取ったものを、返したことがありますか？」

「あります」

「何を？」

「仕事です」

「仕事？」

「はい」

世達ちゃんは少し笑った。

「私が抱えすぎていると、別の人が取り上げてくれます」

「それは返したことになるんですか？」

「……どうでしょう」

世達ちゃんは考えた。

「でも、返してもらったことで助かったことはあります」

好代は。

その言葉を聞いた。

「返してもらう」

その感覚を。

まだ理解できなかった。

第五章「注文がない」

夜。

閉店前。

好代がフロアを歩いていると。

一番奥の席に。

またバーガーが置かれていた。

「……」

昨日とは違う。

普通の包み紙。

でも。

注文記録はない。

好代は近づく。

においを読む。

普通のバーガー。

それだけ。

黒いにおいは。

ない。

「……？」

好代は触れる。

何も起きない。

記憶も。

声も。

文字も。

何もない。

渾沌ちゃんがやってきた。

「また？」

「はい」

「誰の？」

「わかりません」

「食べる？」

「私は食べられないです」

「じゃあ私が」

渾沌ちゃんが包み紙を開く。

一口。

「……普通」

「普通？」

「うん」

二口。

「普通においしい」

好代はそのにおいを読む。

普通。

本当に。

何もない。

「……」

少しだけ。

安心した。

渾沌ちゃんが食べ終わる。

「ごちそうさま」

その瞬間。

一番奥の椅子が。

動いた。

ギッ。

二人とも振り返る。

椅子は。

テーブルの方を向いている。

渾沌ちゃんが笑った。

「やっぱり、誰かいるのかな」

「……」

好代は。

今度は棚を開かなかった。

ただ。

椅子を見た。

すると。

椅子の上に。

ほんの一瞬。

小さな紙片が見えた。

好代が手を伸ばす。

触れる。

消えた。

でも。

一つだけ。

感情が残った。

満足。

誰かが。

今のバーガーを。

食べたことを。

喜んでいる。

好代は。

それを受け取った。

第六章「好き」

「……」

好代は。

しばらく動かなかった。

渾沌ちゃんが聞く。

「どうしたの？」

「今」

「うん」

「誰かが」

好代は胸に手を当てた。

「嬉しいって」

「誰が？」

「わかりません」

「何が嬉しいの？」

好代は少し考えた。

「バーガーを食べてもらったこと」

渾沌ちゃんが笑う。

「じゃあ、よかったじゃん」

「はい」

「おいしかったし」

「はい」

「食べてもらえて嬉しいなら」

渾沌ちゃんは。

いつものように。

「それでいいじゃん」

と言った。

好代も。

「そうですね」

と答えた。

でも。

その言葉の奥で。

何かが引っかかった。

食べてほしい。

受け取ってほしい。

好きになってほしい。

それは。

悪いことではない。

むしろ。

とても普通の願いに思える。

なのに。

どうして。

その願いの奥に。

黒いにおいがあるのか。

好代には。

まだわからなかった。

第七章「名前のないもの」

閉店後。

好代は一番奥の席に座った。

誰もいない。

静か。

空席。

二つの椅子。

好代は向かい側の椅子を見た。

「……あなたは」

返事はない。

「何を返してほしいんですか？」

何もない。

「何を受け取ってほしいんですか？」

何もない。

好代は少し考えた。

「……もしかして」

言葉を選ぶ。

「返してほしいんじゃなくて」

静寂。

「受け取ってほしいんですか？」

その瞬間。

椅子が。

ほんの少し。

動いた。

好代は息を止めた。

「……違う？」

もう一度。

椅子が動く。

今度は。

テーブルの方へ。

好代は。

小さく笑った。

「じゃあ」

向かい側へ。

手を伸ばす。

「受け取ります」

何も起きない。

「……」

好代は目を閉じた。

そして。

自分の中にあるものを感じる。

世界線。

記憶。

能力。

誰かの感情。

誰かの願い。

自分が受け取ってきたもの。

その全部。

「でも」

好代は静かに言った。

「受け取ったからって」

少しだけ。

胸が痛んだ。

「私のものになるとは限らないですよね」

椅子は。

動かなかった。

好代は。

そのまま続けた。

「あなたのものなら」

「あなたのものとして」

「ここに置いておきます」

静寂。

そして。

ほんの一瞬だけ。

黒いにおいがした。

けれど。

今までとは違った。

焦げた甘さの奥に。

ごく小さな。

安心するようなにおい。

好代は。

それを受け取った。

「……はい」

誰もいない席へ。

「ここに置いておきます」

その夜。

ぱんでむの外。

かなり遠い場所で。

何かが立っていた。

姿は見えない。

においも。

ほとんどない。

ただ。

一番奥の席に残されたものを。

取り戻そうとするように。

静かに。

そこにいた。