10/26

敵の台所

　魔族の町にも、洗濯物があった。

　それが最初に驚いたことだった。

　アシェルへ入る道には、白い布や小さな上着が干されていた。鍋を叩く音がし、パンを焼く匂いがした。

　もっと恐ろしいものがあると思っていた。

　人間の骨。

　血の流れる溝。

　聞いたこともない獣の鳴き声。

　そういうものを想像していた自分を、アルトは初めて、はっきり恥ずかしいと思った。

　通行証を見せると、番兵は長く二人を見た。

　歓迎はされなかった。

　ただ、追い返されもしなかった。

　大通りへ入ると、話し声がいくつか止まった。

　母親が子供を抱き上げた。

　店の戸が閉まった。

　銀白の鎧を見る視線が、刃のように感じられた。

　小さな角の女の子が、通りの端に立ち尽くしていた。

　片手に木の人形を持っている。

　アルトが道を空けようとした時、子供が泣いた。

「にんげん」

　それだけ言って、泣いた。

　アルトは動けなくなった。

　母親が駆けてきて、子供を抱き寄せた。

　二人を睨み、急いで離れた。

　ミリアは何も言わなかった。

　アルトは胸の銀札を外套の内側へしまった。

　　　　　＊

　指定された治療所では、角の短い女が待っていた。

　セラと名乗った。

　ザハルから話が来ているという。

「まず鎧を脱いで」

　アルトが礼を言おうとすると、遮られた。

「礼は診てから。診たら金は貰う」

「人間でも？」

「人間だけ無料にする理由がない」

　ミリアが、そうですね、と妙に強く頷いた。

　治療所には、さまざまな負傷者がいた。

　脚を失った男。

　顔を包帯で覆った女。

　熱を出して眠る子供。

　戦傷だけではない。

　畑で怪我をした者も、階段から落ちた者もいた。

　セラはアルトの肩を確かめた。

「腕が動くからって、治ったと思わないこと」

「それ、私も何度も言ってるんです」

　ミリアが横から口を挟んだ。

「なるほど。言っても聞かなそうな顔をしてるね」

「顔で判断するなよ」

　アルトの抗議をよそに、ミリアとセラは揃って頷いた。

　国境を越えても、叱られ方は変わらないらしかった。

　　　　　＊

　薬代には、人間の硬貨が使えた。

　重さを量り、銀の質を確かめ、値段を言われた。

「使えるんだな」

「銀に貴賤はないからね」

　セラは硬貨を箱へ入れた。

　ミリアが薬棚を見ていた。

「これ、王国では品薄です」

「こっちでは山に生える」

「こちらの止血布は？」

「南の麻を使ってる。近頃、来なくなった」

　アルトは二人の顔を交互に見た。

「売り買いすればいいじゃないか」

　セラは手を止めた。

「来られる商人はいる。でも、道が毎日開いているわけじゃない」

　昨日まで歩いてきた山と砦が、別の形に見えた。

　　　　　＊

　宿では、人間に部屋を貸すかどうかで揉めた。

　通行証は通行の許可であって、歓迎の義務ではないと宿主は言った。

　アルトには反論できなかった。

　結局、セラが裏の物置を貸してくれた。

　藁を替えれば眠れる。代金も掛かった。

「患者のいるところへ勝手に入らない。夜は出歩かない。揉め事を持ち込まない」

　宿主の条件が三つあった。

　二人とも頷いた。

　夕方、アルトが井戸から水を運んでいると、昼間の女の子が道の向こうにいた。

　母親は大きな鍋を持ち上げようとしていた。

　片側の取っ手が外れている。

　アルトは近づきかけ、止まった。

　母親は何度か鍋を持ち直した。

　湯がこぼれ、足元が濡れた。

「運ぶだけなら」

　アルトが言うと、女は彼を見た。

　長い沈黙のあと、鍋の片側を指した。

　二人で運んだ。

　台所は狭かった。

　煮込んだ根菜の匂いがした。

　壁の棚には、欠けた皿が重ねられていた。

　人間の村にも、同じような台所があった。

　鍋を置くと、子供が母親の後ろから顔を出した。

「たべる？」

　皿に、煮えた人参が一本載っていた。

「嫌いなのか」

「きらいじゃない」

「じゃあ食べろよ」

「おれい」

　アルトは笑った。

　母親も、少しだけ口元を緩めた。

　人参は柔らかかった。

　味つけは薄く、知らない草の香りがした。

　帰り道、ミリアに話すと、彼女は言った。

「敵地で最初に獲得した貢ぎ物ですね」

「人参一本」

「領土拡張は慎重にお願いします」

　アルトは笑った。

　だが、寝る前に、昼の子供の泣き声を思い出した。

　自分があの子に何もしていないことは、あの子が何もされていない証拠にはならなかった。