3/6

03 俺が家長だ

「レオちゃん。今日の主役は田中さんだよ」

みなみがそう言うと、猫……レオは、ふんと鼻を鳴らした。

「ふん。主役？　まあいいさ。その手土産は寿司だな。奮発したか。」

……聞こえた。聞こえたんだが。

真人は自分の耳に小指を入れた。

みなみの部屋に入れた昂揚で幻聴が聞こえたのかと思った。

だがレオは首を傾けたまま、あっさり補足してくる。

「ああ、聞こえてるぞ。聞こえてる。不思議がるな。俺は利口なんだ。だから喋れる。……以上、解説終わり。」

「よ、妖怪――」

「猫だ。妖怪なら恐怖しか人に与えん。俺は癒しを与える側だ。」

みなみが、慌てて助け船を出した。

「そう、レオちゃん、喋れるの。初めて喋られた時、わたし椅子から落ちて、お尻に青あざ作ったの。今は、まあ慣れたけど。」

「慣れたで片づけるな。」

レオは尻尾でソファを叩いた。

「で、田中くん。ここに来て我が爪をお前の血で汚す気はない。だから挨拶はしておこう。俺はレオ。この家の家長だ。」

「か、家長、って」

「家賃はみなみが払っている。だが、敷居は俺が守っている。深夜に台所へ出たゴキブリ三匹、あれを仕留めたのは俺だ。風呂場に侵入したヤモリ一匹、あれを天井まで追い詰めたのも俺だ。先代から受け継いだこの部屋は、俺が守ってきた。」

レオは立派に胸を張った。

金色の毛が夕方の光を含んで、妙にまぶしかった。

真人は生まれて初めて、猫に負けた気がした。

「さぁお寿司を開けようか。」

みなみが笑った。

「レオちゃんは食べちゃダメよ。匂いだけね。」

「匂いだけ、だと。」

レオは目を細めた。

プルプルと震える様子に、みなみはソッとお腹をつまむ。

「間食はダメでしょ。食べ過ぎは獣医さんに叱られるわよ。」

レオは自分の腹を、次いで真人を睨む。

「いいだろう。俺は匂いだけで腹を満たせる男だからな。」