46/56

第42話「気づかれた」

「気づかれた、って——何にだ」

俺は、祠(ほこら)の屋根を見上げて聞いた。

「あの竜にか。竜が気づいたのは、何にだ。この村にか。……それとも、あんたにか」

ヴェルクは、答えなかった。

南の空を見たまま、小さな人形の背中は、動かない。いつもなら軽口の一つも返ってくる間が、過ぎて、過ぎて、過ぎていった。

「なあ、ヴェルク」

「…………」

「あんた、何を知ってる」

聞いてから、自分でも驚いた。この質問だけは、しないと決めていたのだ。契約の夜から今日まで。嘘は言わないが全部は言わない神様との付き合い方として、それが一番うまく回ると知っていたから。

だが今夜は、聞いてしまった。碑文の「神匠」。地下の工房。エレン様の中の楔(くさび)。北を向いた千年の竜。分からないものが、道具箱の底に、もう入りきらなくなっていた。

ヴェルクは、ゆっくりと、こちらを向いた。

真鍮の目が、月明かりの下で、俺を見下ろした。

「……坊主。ひとつだけ、教えてやろう」

「ああ」

「わしはな——お前の敵になることだけは、天地がひっくり返っても、ない。それだけは、今、言い切れる。残りはまだ言えん。言えん理由も、言えん。……それでも、わしと組んでいられるか」

ずるい聞き方だった。

そして多分、精一杯の、誠実な聞き方だった。

俺は答える代わりに、一つ、試したいことを試した。ずっと、やらずにきたことだ。目の前の人形を——ヴェルクを、《神匠の眼》で、視る。

契約相手の図面くらい、見せてもらってもいいだろう。そう思って、意識を向けて。

「————っ」

眩しかった。

図面が、開かなかった。開く前に、視界が白く灼けた。物の図面はいつも、線と形で視える。生き物のは、熱と流れで。だがヴェルクのそれは——光だった。ただ、まっしろな光。近すぎる太陽を直視したときのように、意味のある形が、何ひとつ、読み取れない。

この世の何もかもが視えてきた俺の眼が、初めて、何も視えなかった。

「……ほう」

ヴェルクが、静かに言った。

「視たか」

「……視えなかった」

「じゃろうな」

それきり、だった。説明はない。俺は白く灼けた視界を瞬きで戻しながら、考えた。世界でただ一つ、俺の眼が読めないもの。それが何を意味するのか、俺には分からない。分からないが——一つだけ、確かなことがある。

読めないものの正体を、藪をつついて確かめる方法も、あるだろう。問い詰めて、揺さぶって、こじ開ける方法も。

だが俺は、修理屋だ。

無理にこじ開けた蓋は、必ず、歪む。開かない蓋には、開かない理由と、開くべき時がある。それを待てるのが、いい職人だ。

「……ヴェルク」

「なんじゃ」

「組んでるよ、この先も。敵にならないんだろ。なら、それでいい」

「————」

「その代わり、開くべき時が来たら、全部話せ。約束しろ」

人形は、長いこと黙って、それから、笑った。いつものふぉっふぉ、ではなかった。もっと小さくて、もっと古い、笑い方だった。

「……約束じゃ」

＊

その、翌朝だった。

夜明け前の見回りに出ていたザラが、村の鐘——先月、俺が直したばかりの——を、三度、打ち鳴らした。

飛び起きて外に出ると、彼女は北を指していた。

夜明けの薄明かりの中、北の地平。緩衝帯の、奥のほうに。

黒い煙が、三筋、立ち上っていた。