顔面筋の可動域と静止摩擦係数（2年D組・柔道部 熊谷 鉄平）
顔面筋の可動域と静止摩擦係数（視点：2年D組・柔道部 熊谷 鉄平）
「おい熊谷、お前……なんか怒ってんのか？」
昼休みの教室で、弁当の唐揚げを口に運ぼうとした瞬間、前の席のやつにビクビクした声で聞かれた。
まただ。
「……怒ってねえよ。ただ飯食ってるだけだ」
「あ、そう……？ なんか眉間にシワ寄ってて、人を殴り殺しそうな目をしてたからさ……」
前の席のやつは苦笑いしながら視線を逸らし、そそくさと別のグループへ行ってしまった。
俺――熊谷鉄平は、小さくため息をついて箸を止めた。
身長185センチ、体重88キロ。柔道部所属でインターハイを目指している。
昔からガタイが良すぎる上に、生まれつき目つきが鋭く、おまけに人前だと緊張して表情筋がうまく動かない。
自分では普通にしているつもりなのに、幼少期から「睨まれた」「怒っている」「カツアゲかと思った」と誤解され続けてきた。
だから、そいつの存在がずっと謎だったのだ。
「方正律。2年A組、生徒会副会長」
廊下を歩けば、女子生徒たちが「キャー、方正くんよ」「今日も氷のような横顔が麗しいわ……！」と黄色い声を上げている。
あいつも、俺と同じだ。
一切笑わない。眉ひとつ動かさない。常に無表情の鉄仮面。
なのに、あいつは「冷徹なプリンス」と崇められ、俺は「校舎裏で人を埋めてそうな奴」と怯えられる。
不条理すぎる。天と地の差だ。一体何が違うっていうんだ。
その日の放課後、柔道場の畳替えの申請書を提出するため、俺は生徒会室へ向かった。
ドアを開ける前に、スマホのカメラで自分の顔を確認する。
（少し口角を上げて……笑顔を……）
頬の筋肉を無理やり引きつらせてみるが、鏡の中には「悪徳ヤクザが獲物をいたぶる前の笑み」が浮かんでいるだけだった。ダメだ、筋肉が言うことを聞かない。
諦めて、そのまま生徒会室のドアを開けた。
「失礼します。柔道部の畳の申請で――」
机の向こうに座っていた方正律が、銀縁メガネの奥からスッと視線を上げてきた。
シワひとつない制服、机の縁と完全に平行に並んだ書類。
相変わらず、喜怒哀楽のパラメータが完全にゼロの顔だ。
「柔道部・熊谷くん。入室時の姿勢、大腿四頭筋および広背筋の張力から見て、体幹の安定性は極めて良好だ。書類を出してください」
「あ、ああ……」
俺が書類を差し出すと、律は手際よく目を通し、赤いペンでチェック欄を埋めていく。
沈黙が気まずい。
俺の顔を見て、こいつは何も言わないのだろうか。いつもなら「お前怒ってんの？」と聞かれる頃合いだ。
耐えきれなくなって、俺は思わず口を開いていた。
「……あのさ、方正」
「なんだい。記載漏れはないが」
「お前……俺の顔見て、怒ってるように見えないか？」
律はペンの動きを止め、銀縁メガネを中指でクイと押し上げた。
そして、至近距離から俺の顔面をまじまじと検分し始めた。
定規を当てられるんじゃないかと思うほどの真剣な眼差しに、俺の背中に冷や汗が流れる。
「……怒っているか、だと？ 脈絡のない主観的質問だな。結論から言えば、君の顔面から『怒り』の感情パラメータは1ミリも検出されない」
「え……？ でも、みんな俺に『怒ってる？』って聞いてくるんだ。目つきが悪いし、笑えないし……」
「非論理的だな。周囲の認知機能が著しく低下しているだけだ」
律は平然と言い放った。
「人間の『怒り』の情動反応とは、交感神経の興奮に伴う心拍数の上昇、呼吸の促迫、瞳孔散大、ならびに口唇の緊張を伴う。しかし現在の君の顔面は、咬筋および頬骨筋が完全に脱力した『ニュートラル状態』にある。ただ骨格の傾斜角度によって眉間が寄って見えているだけであり、生体反応としては『平穏』そのものだ」
「ニュートラル……骨格……？」
「そうだ。君は単に、顔面筋の可動域に対して骨格の重厚さが勝っているため、表情の変化という出力の振れ幅が狭いだけに過ぎない。それを『怒っている』と誤読するのは、相手側の観察力不足、サンプリング精度の低さに起因するバグだ」
理屈の奔流に、頭がクラクラした。
でも、律の言葉には一切の嘘も、お世辞も、憐れみもなかった。
ただ、物理法則を説明するように、俺の顔面を肯定してくれている。
「だけど……お前だって無表情なのに、なんで『プリンス』とか言われて人気があるんだよ。俺と何が違うんだ」
俺がぼやくと、律は心底心外そうに眉をひそめた（本当に1ミリだけ）。
「僕がプリンスなどと呼ばれているのは、全校生徒の集団的認知の歪みによる怪現象だ。非常に迷惑している。表情を作らないことにおいて、僕と君の仕様に本質的な差異はない」
「仕様って……」
律は立ち上がり、書類の受領印をカシャンと正確な直角で押した。
「熊谷くん。他人に迎合するために、無理に口角を歪めるような非合理的な筋運動はやめなさい。君のその顔面は、相手の攻撃や心理的揺さぶりに対して動揺を一切悟らせない、極めて優れた『静止摩擦係数の高い防御壁』だ。柔道において、これほど合理的で美しい初期値はない」
「……防御壁」
「笑顔というノイズで自分を安売りする必要はない。君が畳の上で誰よりも礼を尽くしているなら、その無表情こそが君の誠実さの証明だ。……畳の納品は来週。以上だ」
律は書類の控えをまっすぐに俺に手渡すと、再びパソコンの画面へと視線を戻した。
会話終了。相変わらずの塩対応だ。
生徒会室を出て、廊下の窓ガラスに自分の顔を映してみる。
相変わらず、目つきは鋭いし、笑えてもいない。
だけど――
「……静止摩擦係数の高い防御壁、か」
思わず口元が、ほんの少しだけ緩んだ。
無理して笑わなくていい。
この強面のままで、まっすぐに立っていればいい。
あの「四角四面のプリンス」が、定規で測るみたいに正確に、俺の顔を「誠実の形」だと証明してくれたのだから。
「よし……今日の練習、気合入れていくか」
俺は背筋をグッと伸ばし、大股で道場へと向かって歩き出した。
すれ違った後輩が「ひっ、熊谷先輩、目が据わってる……！」と怯えていたが、今の俺には、もうどうでもいいことだった。
