4/9

五本の指の王様

昔々、何でも一人でできると自慢する王様がおりました。

立派な食事が運ばれてくると、王様は言いました。

「わしの国には、うまいものがある」

庭に花が咲くと、王様は言いました。

「わしの城は、いつ見ても美しい」

雨の日にも部屋が濡れないのは、屋根が丈夫だからでしたが、王様はそれも自分の手柄のようにうなずいておりました。

ある朝、王様は家来たちを集めました。

「この国で一番偉いのは、わしだ」

家来たちは頭を下げました。

「つまり、この国で一番何でもできるのも、わしだ」

家来たちは、頭を下げたままでおりました。

「お前たちなど、必要ない！」

王様は、まず料理人を追い出しました。

「食べ物を切って、火にかけるだけではないか」

次に、庭師を追い出しました。

「草を抜いて、水をまくだけではないか」

大工も追い出しました。

「板に釘を打つだけではないか」

兵士も追い出しました。

「門の前に立っているだけではないか」

最後に、家来たちを呼び集めた役人も追い出しました。

「もう、呼ぶ者もおらん」

城は静かになりました。

王様は玉座に座り、たいそう満足しました。

誰も給料を求めに来ません。

誰も休みを願い出ません。

誰も、屋根の修理が必要だなどと面倒なことを言いません。

昼になりました。

食事は来ませんでした。

王様は厨房へ行き、鍋に肉を入れて火にかけました。

しばらく待ちましたが、いつもの料理の匂いはしません。

そのうち、いつもとは違う煙が出ました。

肉は、上が生で、下が黒くなっておりました。

「鍋が悪い」

王様は、パンだけ食べました。

翌日は庭に出ました。

花の間から草が伸びていたので、片端から抜きました。

抜き終わると、花もずいぶん減っておりました。

「紛らわしいものを植えおって」

王様は庭に出るのをやめました。

やがて雨が降りました。

寝室の天井から、ぽたりと水が落ちてきました。

王様は寝台をずらしました。

次の雨では、ずらした先にも落ちてきました。

王様は鍋を置きました。

深皿を置きました。

最後には、王冠まで裏返して置きました。

どれも、よく水を受けました。

門は開け放したままでした。

見張るために門の前に立つと、食事が作れません。

食事を作っていると、庭に山羊が入りました。

山羊は、残っていた花を食べました。

王様は叫びました。

「なぜ、こんな簡単なことができんのだ！」

「どなたにおっしゃっているのです？」

声のした方を見ると、窓辺に小さな妖精がおりました。

「この城にいる者にだ」

「では、あなたにですね」

王様は顔を赤くしました。

「わしは王だぞ。何でも一人でできる」

「それは頼もしい」

妖精は、王様の左手にそっと触れました。

「きっと、指の先まで立派なのでしょうね」

すると、親指がぴんと立ちました。

「そのとおり。わしが一番偉い」

王様は、自分の手を見下ろしました。

人差し指が、親指を押しのけました。

「命令するのは私だ。お前は引っ込んでいろ」

中指が、ぐっと伸びました。

「一番高いところにいるのは俺だぞ」

薬指は、王様の指輪を光らせました。

「王の印をつけているのは、わたくしです」

小指は、みんなから離れるように反りました。

「そんなに偉いなら、そっちでやって。ぼくは休む」

五本の指は、好き勝手な方を向きました。

王様は驚いて、拳を握ろうとしました。

握れませんでした。

「曲がれ！」

「誰に命令しておる」

親指が言いました。

「曲がる必要などない」

人差し指が言いました。

「俺が曲がったら、一番高くなくなる」

中指が言いました。

薬指は指輪を眺め、小指は眠ったふりをしておりました。

王様は喉が渇きました。

卓の上の杯に、左手を伸ばしました。

「わしが持つ」

親指が、杯を横から押しました。

「違う。こちらへ寄せるのだ」

人差し指が、反対側から押しました。

中指は高く伸びたままで、薬指は指輪が濡れるのを嫌がりました。

小指は、何もしませんでした。

杯は倒れました。

水が卓から流れ落ち、王様の膝を濡らしました。

王様は慌てて右手で杯を起こしました。

五本の指が、素直に杯を包みました。

それを見て、左の親指が鼻で笑いました。

「一人では持てぬとは、情けない連中だ」

王様は、黙っておりました。

その晩、王様は右手だけでパンを食べました。

パンを押さえようとした左手は、パンを床へ落としました。

寝間着に着替えようとすると、人差し指が袖に引っかかりました。

親指は別の穴へ入りたがりました。

薬指は、指輪を外すくらいなら着替えなくてよいと言いました。

ようやく寝台に入ると、雨漏りが額に落ちてきました。

王様は左手で顔を覆おうとしました。

五本の指の隙間から、雨が落ちてきました。

翌朝、王様は妖精を呼びました。

「頼む！　指を元に戻してくれ！」

妖精は窓辺に現れました。

「皆さん、とても立派な指ではありませんか」

「立派でも、これでは何も持てん！」

「五本の指が協力できない手に、何ができましょう？」

王様は左手を見ました。

親指は威張っておりました。

人差し指は命令しておりました。

誰も、働いてはおりませんでした。

厨房には、焦げた鍋がありました。

庭には、花のなくなった花壇がありました。

頭の上には、穴の開いた屋根がありました。

王様は、ようやく小さな声で言いました。

「……わしも、あんなふうだったのか」

妖精は、王様の左手に触れました。

五本の指が静かになりました。

王様は、ゆっくりと杯を持ち上げました。

水を、一口飲みました。

それから、長い息を吐きました。

その日のうちに、王様は家来たちへ手紙を書きました。

戻ってきてほしい。

今度は、働きに感謝する。

もう、不要だなどとは言わない。

宛名を書き、封をしてから、手紙を届ける者も追い出したことを思い出しました。

王様は、自分で町へ出かけました。

料理人は、食堂を開いておりました。

「今は、おいしかったと言ってくださる方々に、料理をお出ししています」

庭師は、町の庭を任されておりました。

「こちらは、植えた花が咲くまで待ってくださいますので」

大工は、家を建てておりました。

「冬までの仕事が決まっております」

兵士たちは、隣の町で門を守っておりました。

王様が訪ねると、通る用事を尋ねました。

誰も、城へは戻りませんでした。

王様は一人で帰りました。

城の門を閉めました。

床にこぼれた水を拭きました。

焦げた鍋を洗いました。

翌朝、大工のところへ行き、板の当て方と釘の打ち方を教わりました。

それから、板と金槌を持って屋根へ上りました。

左手で板を押さえ、右手で金槌を握りました。

一度目は、釘が曲がりました。

王様は釘を抜いて、やり直しました。

二度目は、少しまっすぐ入りました。

褒める者はおりませんでした。

それでも、王様は次の釘を取りました。

五本の指を、仲良く動かしながら。