星の旅人―世界中の本を読んだ少女は、まだ「人間」を知らない―

大河の国ダルカと神々の山

第五十二話 ヤナの手記

昔、私は「呪われた村の子ども」だった。

村では、次々と人が病気になった。母さんも倒れた。大人たちは、私たちの村には呪いがかかっていると言った。村の外へ行けば、誰も近づこうとしなかった。私が歩くと、人々は道を空けた。

最初は、悲しかった。どうして私たちだけ、こんな目に遭うんだろう。何か悪いことをしたのかな。神様を怒らせたのかな。

でも、何度もそういうことが続くうちに、悲しいと思うことさえ減っていった。きっと、仕方のないことなんだ。私は、そう思うようになっていた。

そんなとき、二人に出会った。

アルスと、スカラ。

最初に驚いたのは、アルスだった。私が呪われた村の子どもだと知っても、逃げなかった。それどころか、当たり前みたいに話しかけてきた。

「何も悪いことしてない人を、どうして神様が呪わなきゃいけないの？」

その言葉を聞いたとき、私は何も答えられなかった。だって、そんなふうに考えたことがなかったから。呪いを受けたのは、私たちが悪いから。ずっと、そう思っていた。

でも、アルスは違った。

私が悪いなんて、少しも思っていなかった。それが、不思議だった。そして、少しだけ嬉しかった。

スカラは、もっと不思議な人だった。

村の様子を調べ、病気になった人たちの話を聞き、水や土まで調べ始めた。何かを見つけるたびに、難しいことを言った。正直、半分も分からなかった。

でも、一つだけ分かったことがある。

スカラは、私たちの村を怖がっていなかった。呪いがあるかどうかではなく、何が起きているのかを知ろうとしていた。そして、とうとう原因を見つけた。

「呪いは知識で解ける」

あの言葉を、私は一生忘れないと思う。母さんの病気も、村の人たちの苦しみも、神様の罰なんかじゃなかった。ちゃんと原因があった。それを知ったとき、嬉しいより先に、涙が出た。

だって。

私たちは、悪くなかったんだ。

母さんも。

村のみんなも。

私も。

誰かに許してもらわなくても、生きていてよかったんだ。

あの日、スカラは私たちの村から呪いを解いてくれた。でも、私が本当に救われたのは、それだけじゃなかった。

世界には、分からないことがたくさんある。

そして、分からないからといって、怖がったり、諦めたりする必要はない。

調べれば、分かることがある。考えれば、変えられることがある。それを、二人が教えてくれた。

あのときは、本気で思った。

スカラは神様なんじゃないかって。

でも、今なら分かる。

スカラは神様じゃない。

分からなければ調べる。できなければ考える。失敗したら、また試す。

世界中の本を読んだというのに、知らないことに出会うと、どこか嬉しそうな顔をする。だから、私もそうなりたいと思った。

誰かが困っているとき、ただ怖がるのではなく、何ができるか考えられる人に。

あの日、二人が私にしてくれたように。

＊＊＊

二人がコタを旅立った日のことは、今でもよく覚えている。

朝から港は賑やかだった。魚を運ぶ人、船に荷物を積む人、出航を待つ人たち。いつもと変わらない朝だった。

ただ一つ。

今日は、アルスとスカラがいなくなる。

「ヤナ！」

船の上から、アルスが手を振っていた。

「元気でな！」

「……うん！」

私は精一杯、笑って手を振り返した。

「次に会ったとき、どっちが知識あるか勝負な！」

「……勝手なこと言わないで！」

アルスが笑った。

その隣で、スカラもこちらを見ていた。

「ヤナ」

「何？」

「勉強は続けろよ」

「……分かってる！」

「分からないことがあったら、まず調べるんだ」

「それも分かってる！」

「それから――」

「もう！　お別れのときくらい、先生みたいなこと言わないでよ！」

アルスが吹き出した。スカラは少しだけ首を傾げ、それから小さく笑った。

やがて、船が岸を離れた。

私は手を振り続けた。

二人の姿が小さくなっても。

声が届かなくなっても。

ずっと。

やがて船は、水平線の向こうへ消えていった。

私は手を下ろした。

さっきまであんなに賑やかだった港が、急に静かになった気がした。変わらず、漁師さんたちは魚を運び、市場ではいつものように声が飛び交っている。

変わったのは、私だけだった。

……寂しい。

二人がいなくなって、胸の中にぽっかり穴が開いたみたいだった。

でも、それだけじゃない。

少し、腹が立っていた。

世界には、まだ知らない国がある。知らない人がいる。知らない知識が、山ほどある。

そんなことを教えてくれたのは、あの二人だった。

それなのに自分たちだけ、見に行くなんて。

……ずるい。

私だって、行きたかった。海の向こうを見てみたかった。でも、今の私がついていっても、きっと何もできない。

スカラみたいに、何でも知っているわけじゃない。

アルスみたいに、誰とでもすぐ仲良くなれるわけでもない。

私は、まだ知らないことばかりだった。

港の向こうを見つめた。

……いつか。

今度は私が、あの海の向こうへ行こう。

そのときは、ただ二人についていくんじゃない。私にもできることを、ちゃんと見つけてから。

そう決めた。

二人が世界を旅するなら。

私もここで、知識の旅を始めよう。

＊＊＊

最初に夢中になったのは、ゴムだった。

コタにあるゴムの木から樹液を集め、固める。いろいろなものが作れたけれど、暑いと柔らかくなり、寒いと硬くなる。

「……何とかならないかな」

油を混ぜる。灰を混ぜる。別の樹液を混ぜる。

失敗。失敗。また失敗。

スカラの残した記録を読んでいて、硫黄というものを知った。職人に相談しながら試してみると、熱や寒さで性質が変わりにくいゴムができた。

一度ではうまくいかない。材料の割合を変え、熱の加え方を変え、何度も確かめた。

そして、ようやく。

「……できた！」

嬉しくて、すぐ手紙を書いた。

『アルスへ。

新しいゴムができました。前よりずっと丈夫です。スカラにも見せてあげてください。

それと……』

筆が止まった。

本当は、最初から書きたいことがあった。

『また会いたいです』

書いてから、顔が熱くなった。

消そうかと思った。

でも、消さなかった。

しばらくして返事が来た。相変わらず少し汚い、アルスの字だった。

『俺もスカラも元気だよ。

ヤナの作ったゴム、こっちでも役に立ってる。ありがとう』

何度も読み返した。

その先には、ダルカとシェンクゥで食べ物が足りず、困っていると書いてあった。

私は、アグレオおじさんのところへ走った。

＊＊＊

「食べ物を送る？」

「うん。アルスたちが困ってるの！」

幸い、コタでは漁も畑も以前より豊かになっていた。けれど、遠い国へ運ぶには時間がかかる。

「途中で腐っちまうぞ」

おじさんが言った。

それは、私も考えていたことだった。

干す。塩漬けにする。燻製にする。コタには昔から、食べ物を長持ちさせる知恵がある。

でも、もっと遠くまで運べたら。

私は保存の実験を始めた。

瓶に入れて蓋をしても腐る。熱を加えても、長く置くと傷むものがある。金属の容器を試したときには、蓋が飛んで、アグレオおじさんにひどく叱られた。

「家を壊す気か！」

「違うの！食べ物を長持ちさせたくて……」

「それで怪我したらどうする！」

その日から、危ない実験は一人ではできなくなった。

悔しかった。でも、正しかった。

私は職人たちに相談した。熱や圧力に耐えられる容器を作る人。食べ物を扱う人。保存したものを調べる人。

みんなで少しずつ確かめた。

失敗の記録ばかり増えた。中身が変わらないように見えても、安全とは限らない。だから、疑わしいものは人に渡さなかった。

夜遅くまで記録をつけていたとき、アグレオおじさんが筆を取り上げた。

「寝ろ」

「あと少しだけ！」

「明日も考えるんだろ？」

「……うん」

「なら、明日の頭を残しとけ」

何も言い返せなかった。

それからも試験を続けた。使えるものは少しずつ増えたけれど、うまく保存できない食べ物もあった。

全部は救えない。でも、運べる食料は増やせる。

私は机の上の銀色の容器を見た。

これは、スカラが教えてくれた答えじゃない。教わった知識を使って、失敗して、人に教わって、私たちが見つけた答えだった。

＊＊＊

港には、四隻の船が並んだ。

米、豆、干した魚、燻製、塩漬けの野菜。そして、試験を重ねて輸送に使えると確かめた保存食。

「……私も行きたい」

アグレオおじさんに言うと、驚いた顔をされた。

「危ないぞ」

「分かってる。でも、見たいの」

「何を？」

「自分たちの作ったものが、本当に誰かの役に立つのか」

おじさんはしばらく考えた。

「……俺から離れるなよ」

「うん！」

そうして、生まれて初めて遠い国へ旅立った。

海は荒れた。船が揺れるたびに、胃の中までひっくり返りそうになった。

「吐くなら風下で吐けよ」

「……吐かない」

「アルスも最初そう言ってたな」

ちょっと腹が立った。

でも、夜の甲板で月を見たとき、胸がいっぱいになった。コタで見ていた月と、同じ月だった。アルスとスカラも、どこかでこれを見ているのかな。

そう思うと、怖さが少しだけ小さくなった。

＊＊＊

シェンクゥの港は、煙と鉄の匂いがした。

工房には、私が工夫したゴムと似たものが使われていた。道具の柄、車輪の部品。知らない街に、自分の考えたものが届いている。

嬉しかった。

でも、食べ物を待つ人たちの列を見て、その気持ちだけではいられなくなった。

港では、国境で攻撃が止まったという知らせが飛び交っていた。

戦争を止めようとした人がいる。山を越えて答えを探した人がいる。私たちの知らないところでも、たくさんの人が動いていたんだ。

その後、ダルカへ向かう道でフォンさんと話した。

アルスがシェンクゥの工房で、何度も言葉を間違えたこと。金槌の柄にゴムを巻いたこと。スカラと一緒に、いろんなものを作ったこと。

私の知らない二人の旅だった。

フォンさんは金槌を見せてくれた。

「ヤナが作ったゴムも、役に立ってたんだぜ」

黒い柄を見て、私は笑った。

一緒にいなくても、私の作ったものは、二人の旅に加わっていた。

＊＊＊

ダルカで、アルスとスカラに会った。

アルスは少し痩せていたけれど、笑い方は変わっていなかった。スカラは、私が抱きつくと一瞬固まって、それからそっと背中に手を回してくれた。

「……私も、会いたかった」

その声を聞いて、泣きそうになった。

広場では、私たちが運んだ食べ物が配られていた。小さな子どもが、両手で椀を抱えている。

昔、私は思っていた。

――私、生きててもいいのかな。

今は、違う。

生きていたから、あの容器を作れた。

生きていたから、ここへ来られた。

誰かが食べ物を口にするところを、自分の目で見ることができた。

――私、生きててよかった。

そう思った。

それから少しの間、ダルカで過ごした。

ミラという女の子と仲良くなった。はっきりものを言うので最初は驚いたけれど、話していると面白かった。

ミラとフォンさんは、よく言い争っていた。

「そこ、違うって言ったでしょ！」

「分かってるって！」

「全然分かってない！」

仲がいいようには見えなかったけど、二人の手首には、同じ色の新しい糸が結ばれていた。

私は少し笑った。

きっと、これから何度も喧嘩するんだろう。

それでも、同じ場所で暮らしていくんだろう。

そんな気がした。

別れの日が来た。

スカラとアルスは北西へ。私とアグレオおじさんは、コタへ帰る。

前にも、こうして二人を見送った。

あのときは、二人だけが世界へ行って、自分は置いていかれる気がした。

でも、今は違う。

私は遠い海を渡った。知らない街を見た。自分で考えたものが、誰かの役に立つところも見た。

コタへ帰ったら、また調べよう。

まだうまく保存できない食べ物もある。もっと安全で、もっと便利なものを作りたい。

昨日まで知らなかったことを、今日一つ知る。

できなかったことが、少しできるようになる。

それも、旅なんだと思う。

「スカラ！アルス！」

二人が振り向く。

私は、あの日と同じように、大きく手を振った。

「いってらっしゃい！！」

アルスが振り返す。

スカラも、少し遅れて手を上げた。

私は笑った。

次に会うときは、勝負だからね。

どっちが、世界をたくさん知ったか。

私だって、まだ旅の途中だ。