第１９章 喧嘩、売りに
翌朝、午前十時。
講道館、本部、正面玄関。
老人と、武志は、ゆっくりと、階段を、上がった。
老人は、白い、道着の、上着だけを、
薄い、ジャケットの代わりに、着ていた。
ズボンは、普段の、黒いズボン。
足元は、運動靴。
腰には、黒い帯。
色は、あせていた。
でも、巻き方は、完璧だった。
武志は、自分の、道着を、着ていた。
こちらは、新品だった。
昨日の夜、買った。
玄関を、入ると、受付の、女性が、目を、上げた。
彼女の、目は、即座に、三つのことを、認識した。
一：高齢の、道着の、男性。
二：若い、道着の、男性。
三：有名な、あの、黒金武志。
彼女は、一瞬、呼吸を、止めた。
それから、プロとして、静かに、こう言った。
「……本日、お約束は。」
老人は、首を、振った。
「ない。」
「……失礼ですが、どちら様でしょうか。」
老人は、ゆっくり、受付に、近づいた。
身分証を、出さなかった。
名刺も、出さなかった。
ただ、こう、言った。
「……山田浩、呼んでくれ。」
受付の女性は、うなずいた。
「広報の、山田、でしょうか。」
「せや。」
「お名前を、伺っても。」
老人は、少し、考えた。
それから、こう、言った。
「『先生のとこに、昨日、茶、二本、持ってきた件』
って、伝えてくれ。」
受付の女性は、その奇妙な伝言を、メモに取った。
取りながら、ペンが、少し、震えていた。
内線で、山田は、呼び出された。
受付の女性の、声は、珍しく、緊張していた。
「山田さん、お客様です。」
「誰ですか。」
「ご芳名は、伺えませんでしたが……」
「……はい。」
「伝言があります。」
「どうぞ。」
「……『先生のとこに、昨日、茶、二本、持ってきた件』、
と、おっしゃっています。」
山田は、スマートフォンを、落としかけた。
落とさなかったのは、二十二年の、制度的握力のおかげだった。
「……すぐ、降ります。」
山田は、自分の、ネクタイを、外した。
外してから、机の、引き出しに、入れた。
引き出しの、奥に、押し込んだ。
もう、二度と、戻さない、つもりで。
そして、立ち上がった。
一階に、降りると、老人と、武志が、
受付の、ソファに、座っていた。
二人とも、体格的には、大きくなかった。
でも、ソファが、二人の、重みで、
実際よりも、深く、沈んでいるように、見えた。
山田は、二人の前に、立ち、深く、頭を、下げた。
老人は、立ち上がった。
立ち上がっただけで、山田の、視界の、
縮尺が、変わった気がした。
「山田君、やったな。」
「はい。」
「よう、昨日、来てくれたな。」
「……はい。」
「ほんで、ネクタイ、外したか。」
山田は、一瞬、止まった。
「……はい。」
老人は、うなずいた。
「ええ、判断や。」
「……ありがとうございます。」
老人は、静かに、こう、続けた。
「今日、館長、おるか？」
山田は、深く、呼吸した。
「……います。」
「呼んでくれ。」
「……呼ぶ、というのは。」
「会いに行きたい、と、伝えてくれ。」
「なんと、お伝えすれば。」
老人は、少し、考えた。
それから、ゆっくりと、こう、言った。
「……名前のない、十一段が、来た、と。」
山田は、息を、飲んだ。
そして、深く、頭を、下げた。
「……かしこまりました。」
山田は、階段を、上った。
三階の、館長室まで。
一段、一段、上がるたびに、二十二年の、
自分が、少しずつ、軽くなった。
軽すぎて、怖かった。
でも、軽さは、嫌いではなかった。
館長室の、前で、彼は、止まった。
ノックの、作法を、忘れるかと、思った。
忘れなかった。
体は、二十二年を、覚えていた。
ノックした。
「どうぞ。」
入った。
館長は、七十八歳。
現役の、柔道九段。
穏やかな、顔立ち。
山田は、頭を、下げた。
「館長、ご相談が。」
「何か、あったか。」
「……一階に、お客様が。」
「どちら様だ。」
山田は、息を、吸った。
それから、静かに、言った。
「……名前のない、十一段、が、
お会いしたい、と。」
館長の、目が、一瞬、鋭く、なった。
本当に、一瞬。
それから、穏やかさに、戻った。
「……ほう。」
「はい。」
「若い男も、一緒か。」
「……はい、黒金武志です。」
館長は、うなずいた。
「山田君。」
「はい。」
「通してくれ。」
「……かしこまりました。」
山田は、階段を、下りた。
今度は、少し、速かった。
一段、一段、下りるたびに、胸が、鳴った。
老人と、武志の前に、戻り、頭を、下げた。
「……館長が、お目にかかります。」
老人は、うなずいた。
「ええな。」
武志は、うなずいた。
「はい。」
三人は、階段を、上り始めた。
老人の、足は、軽かった。
八十を、超えているとは、思えなかった。
武志は、後ろから、静かに、ついていった。
山田は、先頭で、導いた。
階段の、真ん中あたりで、老人は、ぽつりと、言った。
「……山田君。」
「はい。」
「お前、明日から、うちの、弟子になるか？」
山田は、足を、止めかけた。
止めなかった。
止めたら、老人の、ペースを、崩すと、
本能的に、感じた。
「……弟子、ですか。」
「稽古、受けてみんか、って話や。」
「……私は、講道館の、職員です。」
「だから何や。」
「……兼業、禁止です。」
「誰が、そんなこと、決めた。」
「……規定で。」
「破れ。」
山田は、笑いかけた。
笑わなかった。
でも、内側で、静かに、笑った。
「……検討、致します。」
「検討するな。破れ。」
「……はい。」
武志は、後ろで、小さく、言った。
「……先生、あっさり、弟子増やすんや。」
老人は、振り返りもせず、こう言った。
「お前が増やしたんやろ、わしの仕事を。」
武志は、うなずいた。
「……すんません。」
「ええわ。たまには、仕事したる。」
館長室、到着。
山田は、ドアを、ノックした。
館長が、自ら、開けた。
扉を、開けた瞬間、館長と、老人の、目が、合った。
一秒、二秒、三秒。
館長は、ゆっくり、頭を、下げた。
深く。
九段が、無段の、男に、頭を、下げていた。
老人は、軽く、うなずいた。
返礼は、しなかった。
する必要が、なかった。
館長は、顔を、上げた。
静かに、こう言った。
「……お久しぶりです、兄さん。」
山田は、息が、止まった。
「兄さん」。
老人と、館長は、兄弟弟子だった。
老人は、講道館の、制度の、内側にも、
かつて、いた人間だった。
ただ、ある時、消えた。
講道館の、記録には、残っていなかった。
記録には、残らないように、消えた。
山田の、二十二年は、その事実を、
今、この瞬間、知った。
老人は、館長を、見た。
それから、こう言った。
「……お前、まだ、館長、やっとるんか。」
「はい。」
「辛くないか。」
「辛いです。」
老人は、うなずいた。
「辞めろ、とは、言わん。」
「はい。」
「ただ、お前の、次の、仕事を、作ろうと思って、来た。」
館長は、少しだけ、目を、細めた。
「……お聞き、します。」
老人は、振り返り、武志を、指した。
「これや。」
「黒金武志。」
「十一段、自称。」
「実際、まだ、雑。」
「でも、雑が取れれば、たぶん、強い。」
「そこで、な。」
老人は、館長に、近づいた。
一歩、二歩、三歩。
館長の、すぐ、前。
静かに、こう、言った。
「……この子を、講道館の、預かり、にせえ。」
山田の、世界が、停止した。
