五年間この国を裏で支えた公爵令嬢、婚約破棄されたので全部置いていきます ～帳簿も外交草案も私の著作物ですので、勝手にお使いになれませんよ？～

第7話「名前を呼ぶこと」

　古代神殿は、帝都の北の丘に建っていた。

　朝霧の中を馬車で二十分。石段を上ると、苔むした柱の列が現れた。屋根はなく、空がそのまま天井だった。中央に白い石の祭壇がある。

　カイが先に立ち、振り返った。

「ここが、千年前の契約が刻まれた場所です」

　朝の光が祭壇に差し込む。白い石の表面に、見覚えのある紋様が浮かんでいた。左手の甲の紋様と同じ意匠。金属片と、離れの暖炉の煉瓦と、そしてここ。四つ目だ。

「触れてみてください」

　カイの声は穏やかだったが、その目は真剣だった。

　祭壇に手を伸ばす。指先が石に触れた瞬間——

　光が溢れた。

　祭壇全体が金色に輝き、古い紋様の一つひとつが浮き上がるように発光する。左手の紋様が呼応して熱を持ち、光の筋が祭壇と私の手を繋いだ。

　風が吹いた。温かい風だ。真冬の朝なのに。

「……これが、契約の応答です」

　カイの声がかすかに震えていた。ルーカスが目を見開いている。

「千年に一度、継承者が現れたとき、祭壇が応える。クラーラ様……貴女のお母上が亡くなってから、この祭壇は沈黙していました。十年以上」

　光がゆっくりと収まっていく。指先にはまだ温かさが残っていた。不思議なことに——左手の紋様が、祭壇に触れる前よりも鮮明になっている。頭の隅で、母の魔法書の古代語が、ほんの少しだけ輪郭を持ち始めた気がした。

「浄化の儀は、この祭壇を通じて行われます。継承者の力で、土地と水と空気を清める古代の儀式です」

　カイが祭壇の縁に刻まれた文字を指でなぞった。「この碑文には『継承者と守護者の盟約』と記されています。千年前、貴女のお母上の先祖と帝国皇家が結んだ契約です」

「帝国の南部国境一帯は、五十年前の大戦の影響で土壌が傷んでいます。薬草の生育が悪いのも、水源が汚染されやすいのも、根本にはこの問題があります。浄化の儀が成功すれば、土地そのものが蘇る。——次の満月まで二週間。それまでに準備を進めたい」

「私に、できるのでしょうか」

「祭壇が応えたということは、力がある。あとは——」

　カイが言葉を切った。何かを飲み込むように、一拍の間を置く。

「あとは、貴女自身が、その力を受け入れるかどうかです。これも、貴女の意思で決めてください。強制はしません」

　また、選ばせてくれる。

　リオンなら「やれ」と言っただろう。父なら「家門のために引き受けろ」と命じただろう。この人はいつも——私に、選択肢を残す。

「……やります。母がこの力を私に残してくれたのなら、受け入れたい」

　カイがうなずいた。その表情がわずかに——本当にわずかに——緩んだのを、私は見逃さなかった。

　　　＊

　神殿からの帰り道。馬車には乗らず、丘を歩いて下りた。

　カイの提案だった。「少し歩きませんか。天気がいいので」と。皇帝が護衛も最小限にして丘道を歩くなど、きっと普段はしないのだろう。ルーカスが渋い顔をしていた。

　カイが先に立ち、丘の道を選んで歩く。足元が悪いところでは、黙って手を差し出してくれた。私がそれを取らずに自分で跨ぐと、何も言わずに手を引っ込めた。強制しない。けれど、差し出してはくれる。

　そんな小さなことに、胸が揺れる自分が少し可笑しかった。

　朝霧が晴れ、冬の陽光が丘の枯れ草を金色に染めていた。吐く息が白い。

「寒くはありませんか」

「大丈夫です。王国の冬のほうが——」

　言いかけて止めた。王国の冬。離れの棟で、薪もなく凍えていた夜。あの記憶がよぎる。

　カイは何も聞かなかった。ただ、歩く速度を少しだけ落とした。

　しばらく無言で歩いた。この沈黙が、不思議と苦しくなかった。リオンとの沈黙はいつも緊張を伴っていた。何を言えば機嫌を損ねないか、常に考えていた。

　この人との沈黙は——ただ、静かだった。

「カイ陛下」

「はい」

「母のことを、もう少し教えていただけますか。陛下から見た母を」

　カイが少し考えるように空を見上げた。

「……クラーラ様は、帝国の古代魔導の研究者でした。優秀で、頑固で、紅茶に砂糖を三つ入れる人でした」

　砂糖を三つ。

「……母は、甘いものが好きだったんですか」

「ええ。先帝が呆れるほど。宮廷の茶会で一人だけ砂糖壺を独占して、給仕が慌てていました」

　思わず口元が緩んだ。母の記憶は断片的で、いつも優しく、いつも穏やかで、「完璧な母」の像しか残っていなかった。砂糖壺を独占する母。そんな姿は想像したこともなかった。

「笑いましたね」

　カイの声がした。振り向くと、紺色の瞳がまっすぐにこちらを見ていた。

「……え」

「帝国に来てから、笑ったのは初めてでは」

　心臓が跳ねた。見られていた。この人は、私の表情をそこまで見ていたのか。

「……すみません、つい」

「謝ることではありません」

　カイが前を向いた。その声は普段と変わらない低さだったが、ほんの少しだけ——温度が違った気がした。

「もっと笑えるようになるといい。——この国で」

　頬が熱くなった。冬の冷気のせいではない。

　……何だろう、今の。胸のこの、妙な感覚は。

　慌てて視線をそらした。丘の向こうに、帝都の街並みが朝日に照らされている。

「あ。あの建物は何ですか」

　話題を変えた。声が少し上ずっている自覚があった。

「帝国図書院です。古代語の文献が一番多い場所ですね。——もしよければ、今度案内しましょうか」

「ぜひ。母の魔法書を読むための参考文献が見つかるかもしれません」

「エレノア嬢は勉強家ですね」

「好きなんです。文献を読むのが。学院にいた頃は、図書室が一番落ち着く場所でした」

　言ってから気づいた。こんな話——自分の好みや、居場所の話を——リオンにしたことは一度もなかった。聞かれたこともなかった。五年間の婚約者は、私が何を好きで、どこにいると安心するかを、一度も聞いてくれなかった。

「図書室ですか」

　カイが小さく頷いた。

「覚えておきます」

　それだけ言って、カイは前を歩き続けた。

　ふと、その横顔を見た。目の下にうっすらと影がある。皇帝の仕事量を考えれば当然かもしれない。今朝も早くからこの神殿に来てくれたのだ。

「カイ陛下」

「はい」

「陛下こそ、お休みになっていますか。先ほどから少し——お疲れのように見えます」

　カイが一瞬、足を止めた。

　それから、わずかに口元が動いた。今度こそ——笑みだった。小さな、驚いたような笑み。

「……私の体調を気にしてくれる人は、ルーカス以外では初めてかもしれません」

「それは、周りの方がもっと気を遣うべきです」

「エレノア嬢は、時々とても率直ですね」

「あ——すみません、差し出が——」

「いいえ。……嬉しいのです」

　カイがまた前を向いた。耳の先が少しだけ赤いのは、冬の冷気のせいだろうか。

　何でもない一言だった。けれど、「覚えておきます」と言ってくれた人は、これまでの人生で何人いただろう。

　私の言葉を、聞いて、覚えると言ってくれる。それだけのことが、こんなに胸に響くなんて。

　　　＊

　帝都に戻ると、薬草管理院でゲルツ医師が待っていた。

「エレノア嬢。南部駐屯地の最新報告です。発熱症状の患者、全員の回復が確認されました。死者はゼロです」

　胸の奥がぎゅっと締まった。三年前は——十二人が死んだ。あの時の悔しさが、ここでようやく報われた気がした。

「ゲルツ医師。これからの管理体制について、提案があるのですが」

「はい。ぜひ伺いたい。——あ、エレノア嬢」

　ゲルツ医師が少し気まずそうに言った。

「……先ほど陛下から伝言がありまして。『エレノア嬢は今日は早く仕事を切り上げるように。明日の浄化の準備のために休息を取ってほしい』と」

「陛下が、わざわざ」

「ええ。それと——」

　ゲルツ医師が咳払いをした。

「陛下がああいう伝言を寄越すのは、私の記憶では初めてです。普段は部下の休息に口を出される方ではないので」

　熱が、頬に戻ってきた。

「……ありがとうございます。では、今日は早めに」

「はい。あ、それと、居室にお茶菓子が届いていると思います。陛下の手配だそうです。甘いものがお好きだと伺ったと」

　甘いもの。

　私は確かに、甘いものが好きだ。けれどそれをカイに言ったことはない。

　——言ったのは、母の話をした時だ。「砂糖を三つ入れる」母の話で笑った時。あの一瞬を見て、この人は——。

「……覚えておきます、か」

　呟いた声は、自分にしか聞こえなかった。

　　　＊

　居室に戻ると、テーブルの上に焼き菓子の籠があった。蜂蜜を使った素朴な菓子。帝国の南部地方の名物らしい。一口齧ると、優しい甘さが口に広がった。

　マリーが嬉しそうに笑う。

「エレノアさま、お菓子ですよ。陛下がご自分で手配されたそうです」

「……そうみたいね」

「陛下って、エレノアさまの前だとちょっと違いますよね。ルーカスさまが『陛下が自ら菓子を選ぶなど前代未聞だ』って仰ってました」

　頬がまた熱くなる。マリーが何か言いたそうな顔をしているが、私は窓の外を向いて黙っていた。

　信じたい。この人の好意を。

　けれどまだ、胸の奥に小さな痺れが残っている。信じて、裏切られた五年間の記憶。優しさの裏に何かあるのではないか、という疑い。それは理屈ではなく、身体が覚えている恐怖だった。

　——でも。

　砂糖壺を独占した母の話で笑った、あの瞬間。「もっと笑えるようになるといい」と言ったカイの声。菓子の籠。図書室が好きだと言った私の言葉を、覚えておくと言ってくれたこと。

　少しずつ。ほんの少しずつだけ。

　信じてみても——いいのかもしれない。

　焼き菓子をもう一つ齧ったとき、扉を叩く音がした。

　ルーカスだった。表情が硬い。

「エレノア嬢。お休みのところ申し訳ありません。——陛下のもとに、二通の書簡が届きました」

「二通？」

「一通は、王国の宰相ベルクハイム卿から帝国外務省宛て。南部同盟との交渉仲介を求める内容です。王太子の許可は得ていないものと思われます」

　宰相が独断で帝国に仲介を求めた。それほどまでに、王国は追い詰められている。

「もう一通は」

　ルーカスが一拍の間を置いた。

「王太子リオン殿下の名で、南部同盟のルドヴィク侯に直接送られた書簡の写しです。ルドヴィク侯の侍従が帝国に転送してきました。侯は——激怒しているとのことです」

　リオンが、草案なしで、ルドヴィク侯に直接書簡を送った。

　侯の過去の交渉姿勢も、優先事項も、譲歩の範囲も知らないまま。

「……何が書かれていたのですか」

「侯の名前の綴りが間違っていたそうです」

　私は一瞬、何を聞いたのかわからなかった。

　名前の綴りを間違えた。三年間書簡をやり取りした相手の名前を。

　——リオンは、ルドヴィク侯の名前すら正しく知らなかった。

　草案も持たず、侯の名前すら正確に知らないまま——自分の肩書きだけで通せると思ったのだろう。

「条約更新交渉は、事実上の決裂です」

　ルーカスの声が、静かに部屋に落ちた。

　窓の外で、冬の陽が傾き始めている。

　焼き菓子の甘さが、まだ舌に残っていた。こちらでは温かい食事があり、名前を覚えてくれる人がいて、仕事の成果を認めてくれる場所がある。

　あちらでは——名前の綴りすら、間違えている。

　もう、何も言えなかった。怒りでも、悲しみでもない。ただ静かに、深いところで、何かが確定した感覚があった。

　あの国に、もう戻ることはない。

　そして——この場所で、私は私の力を使う。

　満月まで、あと二週間。浄化の儀が近づいている。