追放された蟻殺しの地下拠点生活 〜銀色の液体金属に侵された元保守員は、巨大蟻の世界で死にたくない〜

第1章 銀の顔を持つ男

第8話 右腕だけじゃない

　朝倉澪は、灰原玲司の右手を取ったまま、しばらく言葉を失っていた。

　指先は冷たい。死人のよう、というほどではない。けれど、生きている人間の手としては明らかに温度が低かった。脈はある。弱くはない。むしろ、時折こちらの指を押し返すように強く跳ねる。ただし、その間隔が安定していない。早くなったと思えば、急に落ち着く。落ち着いたと思えば、右腕の筋肉だけが別の生き物のようにぴくりと動く。

　澪は息を浅く吐き、膝の上に置いた古いノートへ視線を落とした。鉛筆の先は、さっき折れたばかりだった。短く削り直した芯が、紙の上でわずかに震えている。

　怖い。

　それは否定できなかった。今、目の前に座っている青年は、自分達を救った人間だ。陽太を助け、蟻を殺し、見張り扉の前で倒れかけながらも生き延びた。けれど、その右腕は蟻を喰った。右目は銀色に光り、見えないはずの足音を聞き分け、さっきは立ち上がろうとしただけで、床を蹴りすぎて壁にぶつかった。

　灰原さんは、灰原さんです。

　自分で言った言葉を、澪は胸の奥でもう一度繰り返した。そう思わなければならないからではない。そう思いたいからでもない。目の前の彼が、まだ痛がり、怯え、怒り、皮肉を言い、自分の身体を気味悪がっているからだ。

　化け物なら、こんな顔はしない。

「朝倉さん」

　玲司の声で、澪は顔を上げた。

「……何ですか」

「いつまで握ってるつもりだ」

　玲司は右手を見下ろしていた。いつものように不機嫌そうな声だったが、そこには薄い焦りが混ざっている。人に触れられていることへの照れではない。自分の手が、次に何をするか分からない恐怖だ。

「脈を見ています」

「もう十分見ただろ」

「まだです」

「俺の手、冷たくないか」

「冷たいです」

「そこは気を遣えよ」

「嘘をついても意味がありません」

　玲司は小さく舌打ちした。けれど、手を振り払おうとはしなかった。右手の甲には、さっきまで浮いていた銀色の筋が薄く残っている。皮膚の下に糸を埋め込んだような細い線。それは手首の内側を通り、肘の少し下で一度消え、そこからまた上腕へにじむように続いていた。

　澪は息を止め、玲司の袖口を見た。

「灰原さん。袖を少し上げてもいいですか」

「嫌だって言ったら？」

「理由を聞きます」

「見たくない」

　答えは、思っていたよりも早かった。

　澪は玲司を見た。玲司は目を逸らしていた。銀色に変わった右目ではなく、普通の左目の方が、濡れた床を見ている。濡れた床には赤い非常灯が鈍く映り、揺れていた。

「……分かりました。でも、確認しないと危険です」

「俺にとってか」

「灰原さんにとっても、周りにとってもです」

「正直だな」

「嘘をつく方が失礼です」

　玲司は少しだけ笑った。笑ったというより、口の端が疲れたように歪んだだけだった。

「じゃあ、やれよ。俺も見たくないから、あんたが見てくれ」

　澪は頷き、できるだけゆっくり袖をまくった。汚れた作業着の布が、肘の上で引っかかる。玲司の右腕は、先ほど蟻を裂いたとは思えないほど人間の形をしていた。骨格も、筋肉も、皮膚の色も、人間のものだ。だが、完全に戻ってはいない。

　手首から肘にかけて、銀色の線が血管のように走っている。太いものではない。細い。薄い。けれど、赤い非常灯の下でも、それは明らかに金属の光を返していた。筋肉の流れに沿っているようにも見えたし、逆に筋肉を無視して別の構造を描いているようにも見えた。

　澪はノートに書いた。

　右前腕内側に銀色線状変化。血管走行と完全には一致せず。皮膚表面ではなく、皮下に存在するように見える。触診時、温度低下あり。本人、痛みよりも異物感を強く訴える。

「痛いですか」

「痛いっていうより、気持ち悪い」

「どんなふうに」

「腕の中に、細い虫が何本も入ってる感じ」

　寝床溜まりの空気が、さらに重くなった。周囲で見ていた何人かが、思わず身じろぎする。誰かの喉が小さく鳴った。ごく、と乾いた音だった。

　澪は振り返らなかった。

「それは、今も動いていますか」

「動いてる。けど、俺が動かしてるんじゃない」

「右手以外にもありますか」

　玲司は黙った。

　その沈黙だけで、澪は嫌な予感を覚えた。

「灰原さん」

「……さっき、足も変だった」

「壁にぶつかった時ですね」

「ああ。立とうとしただけだ。なのに、足が勝手に床を蹴った。力の加減を間違えたとか、そういう感じじゃない。俺の足じゃないみたいだった」

　澪は玲司の足元を見た。作業ズボンの裾は泥と油で汚れている。右足首の辺りに、ほんの少しだけ布が引きつれていた。壁にぶつかった時に擦ったのかもしれない。けれど、それだけではない気がした。

「裾を上げてもいいですか」

「……好きにしろ」

　玲司は嫌そうに顔を歪めたが、足を引っ込めなかった。澪は膝をつき、右足の裾を少しだけ上げた。

　そこに、銀色があった。

　手首のものよりずっと薄い。角度によっては見えなくなる程度の線だった。足首の外側から、くるぶしの上を通り、ふくらはぎの下へ向かって一本。まるで、誰かが皮膚の内側に細い針で線を引いたようだった。

　澪の指が止まった。

「……朝倉さん？」

「あります」

　自分の声が、思ったよりも硬かった。

「右足首に、銀色の線があります」

　寝床溜まりの空気が、一瞬で凍った。

　遠くで子供が息を吸い込む音がした。陽太かもしれない。雨宮千歳が、すぐにその子供を抱き寄せる気配がした。布が擦れる。カサ。小さな音のはずなのに、やけに大きく聞こえた。

「右腕だけじゃ、ないのか」

　誰かが呟いた。

　澪はその声を無視した。聞こえなかったふりをした。今は周囲の恐怖に答えるより、目の前の変化を正確に見る方が先だった。そうしなければ、恐怖だけが事実の代わりになる。

　澪は右足首に指を近づけた。

「触ります」

「言わなくていい」

「言います」

「真面目か」

「真面目です」

　指先で触れた瞬間、玲司の足がびくりと跳ねた。反射ではない。蹴ろうとしたわけでもない。ただ、皮膚の下の何かが触れられたことに反応したような動きだった。澪はすぐに手を離した。

「痛みは」

「冷たい」

「冷たい？」

「触られた場所じゃない。足の中が冷たい。骨の周りを水が流れてるみたいな……いや、水じゃない。もっと重い。金属みたいな」

　澪は書いた。

　右足首外側にも銀色線状変化。右腕と類似。触診時、本人は冷感を訴える。筋反射とは異なる不随意収縮あり。右腕の変質が局所的ではない可能性。

　文字を書いている途中で、鉛筆の先が紙に引っかかった。ざり、と嫌な音がした。澪は少しだけ手を止め、それから続きを書いた。

　全身性の侵食へ移行している可能性あり。

　その一文を書いた瞬間、胸の奥が冷えた。

　全身性。

　医療の知識としては、ただの言葉だ。症状が局所ではなく、身体全体に及ぶ可能性を示すだけの言葉。けれど、今の玲司に対して使うには、あまりにも重かった。右腕が刃になるだけでも、皆は彼を化け物と呼びかけた。足、首、胸、背中にまで広がっていると知れば、どうなるか。

　澪は顔を上げた。

「灰原さん。首元も見せてください」

「そこもかよ」

「さっき、右の首筋に線が見えました」

「見間違いじゃないのか」

「見間違いなら、その方がいいです」

　玲司は黙った。少しだけ迷ったあと、作業着の襟元を自分で引いた。澪は息を詰める。

　右の首筋。鎖骨へ向かう皮膚の下に、細い銀色の線があった。足首よりも薄い。けれど、確かにある。首から鎖骨の下へ、ほんの数センチ。呼吸に合わせて、かすかに光が動く。血管の拍動とは違う。金属の光が、内側から呼吸を真似しているようだった。

　澪は、思わず目を伏せそうになった。

　見てはいけないものを見ている気がした。服の下、皮膚の下、体の内側。そこにあるはずのないものが、静かに場所を広げている。右目に落ちた銀色の液体は、もう右目だけにいない。右腕だけにもいない。玲司の身体の中を、どこかへ向かって伸びている。

「朝倉さん」

　玲司の声が、低くなった。

「顔に出てる」

　澪ははっとした。

　自分がどんな顔をしていたのか分からない。けれど、玲司には分かったのだろう。右目の銀色で見たのか、普通に見たのか、それすら澪には分からなかった。

「すみません」

「謝るなよ。余計怖い」

「怖いです」

　寝床溜まりの端で、誰かが息を呑んだ。澪は続けた。

「でも、怖いから見ない、というわけにはいきません」

　玲司は澪を見た。右目の銀色は薄く濁っていた。疲労のせいか、痛みのせいか、それとも中の何かが眠っているのか。

「……あんた、変だな」

「よく言われます」

「誰に」

「今は言えません」

「死んだ人か」

　澪は答えなかった。

　ほんの一瞬、赤い非常灯ではない別の赤色が頭をよぎった。病院の廊下。慌ただしい足音。白いシーツ。誰かの咳。息苦しい、という声。薬はどこ、と掠れた声。自分はその時、何もできなかった。何もできなかったくせに、今もこうして、誰かの手を取っている。

　澪は鉛筆を握り直した。

「首筋から鎖骨にかけて、銀色線状変化を確認。呼吸に同期するような微弱な光の揺れあり。本人の意思とは無関係。右腕、右足首、右頸部に変化。右目を起点とした全身への拡散の可能性あり」

　書きながら、自分の字が少し乱れていることに気づいた。

「やっぱり、危険じゃないですかァァ〜ん」

　その声は、待っていたように入り込んできた。

　大槻修一だった。少し離れた場所で、汚れたコートの襟を握りながら、口元だけを歪めている。前に出てくるほどの勇気はない。けれど、聞こえる位置に立ち、聞かせたい言葉だけを選んで投げるのは得意だった。

「右腕だけならまだしもォォ〜、足、首、胸まで広がっているんでしょう？　それってもう、人間の病気とか怪我とか、そういう話じゃないですよねェェ〜」

「大槻さん、今は診察中です」

「診察ゥ？　あれを診察って呼ぶんですかァァ〜ん。朝倉さん、あなたは看護の勉強をされていたんですよねェェ〜。なら、分かるでしょう。感染だか侵食だか知りませんが、広がっているものは止めないとォォ〜」

「止める方法が分かっていません」

「だから隔離するんでしょう？」

　大槻の声は、嫌に柔らかかった。正論の形をした刃。澪はそれを知っていた。人は恐怖を言葉にしてくれる人間に引き寄せられる。自分の中の醜さを、正しい判断という形にしてくれる人を頼ってしまう。

　だから、止めなければならなかった。

「隔離と切り捨ては違います」

「切り捨てなんて誰も言ってませんよォォ〜。ただ、皆さんの安全をですねェェ〜」

「皆さんの安全を考えるなら、正確な情報が必要です。恐怖を煽る言葉ではなく」

　大槻の口元が一瞬だけ引きつった。

　玲司が小さく笑った。

「朝倉さん、強いな」

「黙っていてください。患者さん」

「患者扱いされる化け物って珍しいな」

「化け物という診断名はありません」

　周囲の誰かが、ほんの小さく息を漏らした。笑いではない。緊張が少しだけ緩んだ音だった。けれど、その空気は長く続かなかった。

「朝倉」

　久我涼平の声がした。

　澪はそちらを見た。久我は見張り扉側の壁にもたれていた。鉄パイプを片手に持ったまま、険しい顔をしている。彼は大槻のように口だけではない。実際に前に立つ。実際に判断する。だからこそ、澪にはその表情が怖かった。

　久我は玲司を見ていた。助けられた事実も、蟻を殺した事実も、陽太が生きている事実も知っている。その上で、今、彼は玲司を危険物として見ようとしている。

「その記録、後で俺にも見せろ」

「見せます。ただし、勝手な解釈はしないでください」

「勝手かどうかは、状況次第だ」

「状況で人間かどうかを決めるんですか」

　言ってから、澪は自分の声が少し鋭くなったことに気づいた。

　久我の眉が動いた。

「人間かどうかの話じゃない。ここに置けるかどうかの話だ」

「同じです」

「違う」

「灰原さんを危険だと判断することと、灰原さんを人間ではないものとして扱うことは、ここではほとんど同じ意味になります」

「綺麗事だ」

「そうかもしれません」

　澪は立ち上がらなかった。玲司の右手をまだ支えている。逃げるように立ち上がれば、その手を離すことになる気がした。

「でも、私は今、灰原さんを見ています。右腕だけではありません。右足首も、首筋も、体温も、脈も、本人の訴えも、恐怖も、全部見ています。その上で言います。灰原さんは、自分の身体に起きていることを望んでいません」

「望んでいなくても、危険なら意味がない」

「意味はあります」

「蟻が襲ってきた時、その意味で守れるのか」

　久我の声が低くなった。

　澪は答えに詰まった。

　守れる、と即答できればよかった。けれど、それは嘘だ。玲司の右腕が次に誰を切るか、完全には分からない。足首の銀色がどこまで広がるのかも分からない。首筋の線が胸へ、背中へ、心臓へ届いた時、玲司がどうなるのかも分からない。

　分からないことは、怖い。

　だが、分からないから排除するというなら、澪がここで記録している意味はない。

「守れるかは分かりません」

　澪は正直に言った。

「でも、分からないからこそ、今すぐ切り捨てるべきではありません」

　久我は何も言わなかった。

　その沈黙の中で、玲司が小さく息を吐いた。

「朝倉さん」

「何ですか」

「もういい」

　澪は玲司を見た。

「よくありません」

「いいんだよ。あんたまで、こっち側に来る必要はない」

「こっち側？」

「怖がられる側」

　その言い方が、あまりにも疲れていた。

　玲司は周囲を見た。見張り扉の側。食料棚の陰。子供達の寝床の奥。皆、目を逸らすか、逸らせずに固まっている。陽太だけが、千歳の腕の中から玲司を見ていた。泣きそうな顔で、それでも目を逸らしていない。

　玲司はその視線に気づいたのか、ほんの一瞬だけ表情を歪めた。それから、右手をゆっくりと澪の手から引いた。

　澪は止めなかった。無理に握れば、彼を患者ではなく拘束対象にしてしまう気がした。

「俺は俺で、自分の身体が気持ち悪い。ここの連中が怖がるのも分かる。俺だって、俺の隣にこんなのが座ってたら嫌だ」

「灰原さん」

「だから、そこまで庇わなくていい」

「庇っているだけではありません」

「じゃあ、何だよ」

「記録しています」

　玲司は少し目を丸くした。

「またそれか」

「はい。あなたを危険だと言う人がいるなら、何が危険なのかを記録します。あなたを化け物だと言う人がいるなら、どこまでが身体の変化で、どこからが本人の意思なのかを記録します。あなたが自分を見失いそうになるなら、あなたが怖がっていたことも、嫌がっていたことも、覚えておきます」

　澪はノートを胸に抱えた。

「記録が、人を救えるとは限りません。でも、記録がなければ、簡単に名前を変えられます。患者が危険物になり、人が化け物になる。私は、それが嫌です」

　玲司は何も言わなかった。

　右目の銀色が、赤い光の中でかすかに揺れている。澪には、それが金属の光なのか、涙に似たものなのか分からなかった。

　その時、玲司の右腕がまた動いた。

　大きくではない。指先がぴくりと震えただけだった。だが、同時に首筋の銀色の線が細く光り、作業着の襟の下へ一瞬だけ沈んだ。澪は見逃さなかった。

「灰原さん、今」

「分かってる」

　玲司は自分の胸元を押さえた。顔色が悪い。唇の色も薄い。

「どこまで来ていますか」

「……鎖骨の下。胸の、右側。中から冷える」

　周囲がざわついた。

　大槻が、勝ち誇ったように息を吸い込む音がした。

「ほらァァ〜」

「黙れ」

　玲司の声が低く響いた。

　大槻がびくっと肩を震わせた。玲司は大槻を睨んではいなかった。ただ床を見ている。それでも、その一言には、見張り扉の前で蟻を裂いた時と同じ硬さがあった。

「俺が一番分かってる。俺の身体の中に、変なものが広がってることくらい。いちいち楽しそうに言うな」

　大槻は口を開きかけたが、久我の視線に気づいて黙った。

　澪は玲司の胸元を見た。服の上からでは何も分からない。けれど、玲司の呼吸は浅くなっている。痛みではない。冷えと異物感。それが身体の中心へ近づいている。

　危険だ。

　その判断は間違いなく必要だった。

　でも、危険だからこそ、今、誰かが人間として扱わなければならない。

「横になってください」

「寝たら、また何か動きそうで嫌なんだけど」

「座ったまま倒れる方が危険です」

「正論」

「大槻さんの真似はやめてください」

「似てたか」

「全然」

　玲司は小さく息を吐き、壁に背を預けるようにして座り直した。澪は毛布を一枚取り、彼の肩に掛けた。体温低下には気休めかもしれない。それでも、何もしないよりはいい。

　陽太が、千歳の腕の中から小さく言った。

「灰原のお兄ちゃん、寒いの？」

　玲司は目を閉じたまま答えた。

「寒い。最悪だ」

「毛布、もっといる？」

　千歳が陽太の口を止めようとした。けれど、玲司は先に言った。

「お前の分は取っとけ。子供が風邪ひいたら面倒だ」

「でも」

「俺は大人だから我慢する」

「大人、嘘つく」

「まあな」

　陽太は泣きそうな顔のまま、少しだけ口を結んだ。怖がっている。それでも、完全には離れていない。澪はそのことに、ほんの少しだけ救われた。

　久我が鉄パイプを床に立てた。ゴン、と鈍い音が鳴る。

「今夜は灰原を寝床溜まりの中央には置けない」

　澪は振り向いた。

「久我さん」

「隅だ。見張り扉側の壁際。俺と牧野が交代で見る。朝倉、お前も必要な時だけ診ろ。子供は近づけない」

「それは隔離ですか」

「一時的な措置だ」

「追放ではありませんね」

　久我はすぐには答えなかった。

　そのわずかな間が、澪にはひどく不吉だった。

「……今はな」

　久我はそう言った。

　今は。

　その言葉が、寝床溜まりの湿った空気に沈んだ。澪はノートを握りしめた。鉛筆の芯がまた折れそうだった。

　玲司は何も言わなかった。抗議もしない。怒りもしない。ただ毛布の下で右手を握り、左手で胸元を押さえている。その横顔は、戦った人間のものではなく、判決を待つ人間のものに見えた。

　澪はノートに最後の一文を書いた。

　右腕の変質は、右腕のみで完結していない。

　少し迷ってから、もう一行を書き足した。

　本人は恐怖を訴え、自身の変化を望んでいない。意識、記憶、人格応答は保たれている。現時点で、灰原玲司を本人以外の存在と断定する根拠はない。

　鉛筆の先が、そこで折れた。

　パキ。

　小さな音だった。けれど澪には、その音が、どこかの扉にひびが入った音のように聞こえた。

　右腕だけじゃない。

　その事実は、もう隠せない。

　そして、旧芝浦保守区画の人々が本当に恐れているものも、もう隠せなくなっていた。

　灰原玲司の身体の中で、銀色の何かが広がっている。

　その外側で、人々の恐怖もまた、同じように広がり始めていた。