37/63

第三十六話「ひとつの終わり」

　翌朝、書斎。

　並んだのは、ロムルス、アウレリア、アウグスト。記録係のセバス。

　テーブルの中央に、あの空箱。

「……王宮の収納記録と、照合しました」

　セバスの報告は、静かだった。

「献上された品は、正規のもの。細工の宝箱、王宮の宝物庫に、昨日、正式に収められております」

「ならば、これは」

　ロムルスが、空箱を見た。

「複製、でございます」

「…………」

「我が家の紋の彫り、内張りの寸法、留め金の型。……すべて、献上品の箱と同一。これほどのものを作れる細工師は、王都に五人ほど。……そして、そのうちの誰もが、公爵家の紋を、正当な依頼なしに彫ることは、ございません」

　書斎の空気が、重くなった。

「つまり」

　アウグストが、ゆっくりと言った。

「誰かが、献上品の箱の複製を用意していた。……複製の用途は一つしかない」

「……すり替え、だな」

　ロムルスの声は、低い。

「夜会の当日。箱は、屋敷を出て、荷馬車で運ばれ、王宮の保管庫に納められた。……その間のどこかで、入れ替えるつもりだった」

「だが、実際には、正規の品が献上された」

　アウレリアが言った。

「すり替えは、失敗した。……あるいは、何者かに、阻まれた」

「……何者かに」

　ロムルスは、眉を寄せた。

「そこが、分からん。……阻止した者がいるなら、その者はなぜ名乗り出ない。そして、この箱は、なぜ我が家の物置に。しかも、これ見よがしに」

　誰も、答えなかった。

（……そこは、永遠に、答えなくていい）

　天井裏で、俺は見守っていた。

　謎は、謎のままでいい。必要なのは、事実だ。

　――企みが、あった。そして、王家への企てだった。この二点だけで、十分である。

「これは、家内の問題ではない」

　ロムルスが、宣言した。

「王家に対する何らかの企てに、我が家の名が使われようとした。……大事件だ。……セバス」

「はい」

「当日、箱に関わった者すべて。……丁重に、しかし、抜かりなく」

「畏まりました」

　取り調べは、その日の午後に始まった。

　梱包した者。運んだ者。扉の番をした者。

　セバスの聴取は、速く、静かで、正確だった。三十年の執事は、嘘の響きを、足音で聞き分ける。

　そして、夕方。

　馬車の洗い場に、いないはずの男の名前が、浮かんだ。

「御者の助手。……本日、洗い場の当番です」

「……昨夜の当番では、なかったな」

「はい。ですが、今朝、自ら申し出て、洗い場に。……いつもより、長く」

（……長く、洗っていた。……隠し板の中を、確認する時間が、欲しかったんだろう）

　洗い場の陰で、俺は耳を立てた。

　男を囲むのは、セバスと、騎士が二名。

　逃げ場は、ない。

「……少し、話を聞かせてもらおうか」

「な、なんでしょうか。……私は、何も」

「まだ、何も、訊いていない」

「…………っ」

　若い男の顔が、強張った。知らない。関係ない。シラを切る――そういう顔だった。

　セバスは、静かに、問いを重ねていく。

　夜会の朝、どこにいた。荷を積む時、どこにいた。保管庫への道を、知っているか。

　男は、答えた。知らない。知らない。知らない。

（……ここだ）

　俺は、洗い場の柵の陰から、尻尾を立てた。

　――ごんっ!!

　厩の前で若い牝馬が、勢いよく後ろ足を蹴り上げた。

　荷台の底が鳴った。

　隠し板が弾けて外れた。

　ころん、と。

　板の下の空間から、転がり出たのは――

　黒い、花冠だった。

　闇に沈むような、黒に近い紫の花で編まれた、小さな冠。

　白いリボンの結び目が、夕日に、くっきりと浮いていた。

「…………」

　洗い場が、静まり返った。

　セバスは、屈んで、それを拾い上げた。花冠を、掌に載せ、じっと、見る。

「……馬車の荷台に、隠し底があったのか」

　呟きは、男に向けられていた。

　男の顔は、もう、真っ青だった。

「……う、馬が、……馬が、勝手に……」

「ええ。馬が、教えてくれました」

　セバスは、静かに言った。

「……馬は、正直です。……あなたも、正直に、なりなさい」

　男の膝が、崩れた。

　――あとは、早かった。

　頭巾の女。夜会の朝の、箱の受け渡し。「見なかったことにすれば、これは貴方のもの」という言葉と、金貨。　自分は、入れ替えただけだ。中身は、知らなかった。本当に、知らなかった――

　そして、セバスが、花冠のリボンを、指で撫でていた。

　何かを確かめるように。

　セバスは、花冠を恭しく布に包んだ。

　その目は、静かだった。

　疑念も驚きもない目だった。

　書斎に、すべてが並べられた夜。

　空の複製箱。黒い花冠。助手の自供。

　そして、アウレリアが、最後の一つを置いた。

　旧帳面の、一冊。

「……五年分の帳面は、革の紐で束ねてあるの」

　静かな声だった。

「その紐の結び方が、これと、同じ。……私は、一年間、毎夜、その結び目を、解いてきた。……間違いようが、ないわ」

「同じ結び方をする者が、ほかにもいる可能性は？」

　ロムルスが尋ねた。

「もちろん、あるでしょう」

　アウレリアは即答した。

「だから、結び目だけでベルタが関わったと決めつけるつもりはありません」

　彼女は帳面を開いた。

「ただ、こちらも見過ごせないの」

　ページには、パトリシアについての記録が並んでいる。

　食事を残した。

　礼儀作法を注意された。

　使用人に口を出した。

　衣装を汚した。

　予定を守らなかった。

　どれも、事実ではある。

　だが、良いことをした記録はほとんどない。

　誰かに親切にしたことも。

　家族を喜ばせようとしたことも。

　失敗したあとに、どう振る舞ったかも。

　ほとんど記されていなかった。

「ベルタは、パトリシアを見ていたのではないのかもしれない」

　アウレリアは、ゆっくりとページを閉じた。

「自分が悪いと思ったパトリシアだけを、見ていたのかもしれないわ」

「だが今回の事件に、パトリシアをどう絡める？」

「まさか！　パティの仕業に見せるつもりだったのでは！」

　アウグストが身を乗り出す。

「そこまで考えての事では無いと、思いますわ。ベルタはあれで真っ直ぐですから。どこかで何かが……」

　さらに、ベルタの私室を調べた者の報告が続いた。棚の奥から、数枚の黒い花びらが出た。

「……出来すぎては、いないか」

　ロムルスが、一度だけ言った。

「――父上」

　アウグストが、答えた。

「出来すぎているのではなく、積みすぎているのです。……帳面の結び目は、私物棚の花は、誰にも、仕込めない。……これは、偶然の集まりではなく、習慣の集まりです」

　書斎が、静まった。

「……よかろう」

　ロムルスは、ゆっくりと目を閉じた。

「明日の朝、ベルタを応接間に」

　翌朝。

　ベルタは、定刻に現れた。

　洗濯部屋の仕事着のまま。背筋は伸び、髪は整っていた。

　だが、その目の奥には、疲れがあった。

　昨夜、ベッドの下の箱が消えたことに、あの女は、気づいている。気づいて、一夜、眠れずにいただろう。

　そして、応接間のテーブルの上に、それを見た。

　――ベッドの下にあったはずの、箱を。

（……ご覧の通りだ）

　柱の陰から、俺は見ていた。

（あんたの部屋にも、入れる。あんたの帳面にも届く。あんたの三年分にも。――見ている、というのは、こういうことだ）

「お呼びでしょうか、奥様」

　それでも、ベルタの声は澄んでいた。

　この女の強さは、本物だった。だから、タチが悪い。

「ベルタ。……座りなさい」

「いえ。立ったままで」

　アウレリアは、無理には勧めなかった。

　テーブルの上のものを、一つずつ指した。

　複製の箱。花冠。自供の写し。私室の花。

「言い訳は？」

「…………」

　長い、沈黙。

　それから、ベルタは、静かに、言った。

「……私は、この家を、正そうとしただけです」

　逃げなかった。認めもしなかった。

　ただ、そう、言った。

「闇のお嬢様が、お生まれになってから、この家は緩んだ。当主は甘く、嫡男様もユリウス様も甘く、奥様は……優しすぎる。……誰かが、正さなければならなかった。……この家の誇りのために」

「王家への呪詛が、誇りのためですか」

「…………」

　初めて、ベルタの言葉が、詰まった。

　そう。あの女の帳面の中では、あの花は、たぶん、「呪詛」ではない。「目覚めさせるための、警鐘」だ。あの女の中の翻訳では、そうなっている。

　だが、外の世界では、あれはただの反逆だ。

「ベルタ。あなたを、解雇します。屋敷からは、明日、出ていきなさい」

「…………」

「当主の計らいで、訴追はしません。……これは、情けではないわ。この家の名のためよ」

「……ご仁慈に、感謝いたします」

「一つだけ、聞かせて」

　アウレリアは、最後に訊いた。

「ベルタ。……誰に、頼まれたの」

　ベルタは、黙っていた。長く黙っていた。

　その顔は、追い詰められた者の顔ではなかった。

　――何かを、誰かを信じている者の、顔だった。

「……誰にも」

「……そう」

「私は、正しかった、と思っております。闇は正さねばなりません」

（…………）

　焚きつけた言葉が、そこにあった。

　誰かが、この女に言ったのだろう。お前は正しい。お前がやらなければならない。

　その言葉が、ベルタの中で、正義の形をした刃になった。

「……出ていきなさい」

　ベルタは、最後まで姿勢を正したまま応接間を出た。

　だが、玄関を出て、門をくぐる時――

　あの女は、一度だけ振り返り、屋敷の窓を一つずつ見上げた。

　まるで、どこかの窓の奥から、見ている何かを、探すように。

　足は、止まらなかった。

　歩幅も、正確だった。

　だが、あの女が振り返ったのは、三年間で初めてだった。

　その夜。

　パティの部屋の扉が、ノックされた。

「おかあさま？」

「……少し、いいかしら」

　アウレリアが、入ってきた。

　いつもより、少しだけ、疲れた顔だった。

　パティは、何も訊かなかった。

　それから、立ち上がって、部屋の小さな茶器に、おずおずと手を伸ばした。

「……お茶、いれる」

「……あら」

「トライせんせに、教わったの。……まだ、うまくないけど」

　淹れられた茶は、少しだけ、色が薄かった。

　だが、アウレリアは、その一杯を、両手で受け取った。

「……おいしいわ」

「ほんと？」

「ええ」

　二人は、少しの間、並んでお茶を飲んだ。

　やがて、パティがぽつりと言った。

「……おかあさま、だいじょうぶ？」

「……ええ。あなたが、いるから」

「うん。パティ、いる」

「……ええ。いるわね」

　アウレリアは、ほんの少しだけ、笑った。

　枕元で、俺は、ゆっくりと瞬きをした。

　――その夜、西棟の塔。

『テト観察日誌』

　ではない。

　今夜は、日誌の体裁を取らない。これは、僕の私的な記録だ。

　ベルタ氏が、屋敷を去った。

　馬が、荷台を蹴って、隠し底から、黒い花冠が転がり出たという。

　……馬が。

　荷台を。

　蹴って。

　書いていて、筆が止まった。あの牝馬、以前、テトの肉球に鼻を押しつけられて、喜んでいた馬だ。

　……言うまい。言うと、負けな気がする。

　僕は、あの人の報告書を、一度だけ見たことがある。字が、とても綺麗だった。

　綺麗な字で書かれた間違いは、一番質が悪い。

　僕は、ずっと、記録とは正確なものだと思っていた。

　だが、あの帳面は正確だった。正確なのに間違っていた。

　……記録とは、何を書くかではない。何を、書かないか、だ。

　僕のこの日誌も、同じかもしれない。

　書いていないことが、多すぎる。

　パティが、今夜、お茶を淹れたそうだ。

　……僕には、淹れてくれなかった。

　それは、書くべきことだっただろうか。

　テト。お前は、今夜も寝ていないだろう。

　僕も、寝ない。

　――今日の日誌は、これで終わりにする。