微笑む貴公子の魔法遊戯

魔法の習い方

　五歳になった年の春、俺はようやく魔法を教わることになった。

　朝食の席で父にそう告げられたとき、思わず匙を持つ手が止まった。隣に座っていたセドリック兄様が、俺の皿を覗き込む。

「食べないのか？」

「食べます。あと少しなので」

　慌てて皿へ向き直ると、向かい側で母が笑った。

「お勉強は逃げませんよ。ゆっくり食べなさい」

「はい」

　返事はしたものの、残っていた煮豆を食べ終えるまで、あまり味が分からなかった。

　あのとき匙を折ってから、水を使った遊びはずっと続けている。

　最初は一本を動かすだけで忙しかった腕も、今では八本を別々に動かせるようになっていた。積み木を一つずつ積み上げながら、余った腕で崩れそうなところを支える。離れた場所に置いたものを、机の端から回り込んで取ってくる。

　濡らしたものを拭く手間さえなければ、ずいぶん便利だった。

　けれど、知っていることのほとんどは、遊んでいるうちに見つけたものだ。兄たちの授業を眺めても、俺のやっていることと同じなのか、違うのか、よく分からないところが残っていた。

　何より、水以外にも作ってみたいものがある。

　火を灯せれば、暗いところで本が読める。風を起こせれば、夏の寝苦しい夜も少しは楽になるだろう。冬には、寝床へ入る前に布団を温めておけたら嬉しい。

　勝手に試して部屋を燃やすわけにはいかないので、火だけはまだ手を出していなかった。

　今日は、そのあたりも教えてもらえるだろうか。

「初めは、水を出す練習だと思うよ」

　食後、廊下へ出たところでアルベール兄様が言った。

「すぐにできなくても、焦らなくていいからね」

「はい。あの、兄様」

「何？」

「最初に見せてくださった水、まだ覚えています」

　兄様は一瞬だけ目を丸くして、それから嬉しそうに笑った。

「そう。じゃあ、今度はリュシアンが見せてくれる番だね」

　南の庭には、あの日と同じように鉢を置いた台が用意されていた。

　ただし、俺の立つ場所には低い踏み台がある。先生が足を置くところを示してくれたので、俺はそこへ上がった。鉢の底まで見える。これなら背伸びをせずに済みそうだった。

　兄たちも教わっているフェルナン先生は、俺の足元を確かめてから、正面へ回った。

「それでは、今日からよろしくお願いいたします」

「こちらこそ、よろしくお願いします」

　頭を下げると、先生も穏やかに会釈を返してくれた。

「魔法をご覧になるのは、お好きでしたね」

「はい。自分でも、いろいろできるようになりたいです」

「結構なことです。では、まずは魔力を感じるところから始めましょう」

　先生は自分の手のひらを上へ向けた。

「魔法を使うときには、体の内にある魔力で、周りにある魔素へ働きかけます。水を生み出すにも、火を灯すにも、そのための力を外へ導かなければなりません」

　説明に合わせて、先生の手の上に淡い光が浮かんだ。

　薄い靄のようなものだった。風が吹いても流されず、指のすぐ上に留まっている。俺はそれを見てから、自分の手を見下ろした。

「両手を合わせてみてください。無理に力を入れず、手の内側へ意識を向けるつもりで」

　言われたとおりに手を合わせる。

　いつも糸を出すときと、よく似ていた。俺は指先へ集まりかけた感覚を、そのままにしておいた。ここから手を離せば、見慣れた糸がつながるはずだ。

　先生が俺の手元へ目を落とした。

「……もう、感じ取れましたか？」

「この、手の中に集まる感じでしょうか」

「ええ。そのまま、ほんの少しだけ手を離してみましょう」

　糸が一本、手のひらの間を結んだ。

　俺には見慣れたものだったが、先生は少し身を屈め、角度を変えて眺めた。それから、自分の手の上に浮かべていた光を消した。

「以前にも、こうなったことはありますか？」

「はい。手を合わせて遊んでいたときに」

「なるほど。そこで感覚を覚えたのですね。とても落ち着いて扱えていますよ」

　先生の声に、責めるような響きはなかった。むしろ、予定より先へ進めそうなのを喜んでいるようだった。

　俺は糸を消し、手を開いた。

　赤ん坊の頃から遊んでいた、あの光る糸。東京タワーや山の形にしていたものに、ようやく名前がついた。

　あれが、魔力だったのか。

「力を外へ導けたら、次は詠唱です。魔素にどう働きかけ、どのような形にするか。その手順を、決まった言葉で整えます」

　先生は台の上へ一枚の紙を置いた。大きな文字で、短い文章が書かれている。最近ようやく一人で本を読めるようになった俺にも、無理なく追える字だった。

　清き流れよ、我が手に集え。姿を結び、ここに留まれ。

　読んでみると、あのとき兄様が口にしていた声まで思い出せた。

「初めは、途中で急がないことです。言葉と、導く魔力の流れを揃えていきましょう」

「言葉を言わないと、どうなるんですか？」

「手順が整わず、魔法になりません。慣れれば短くできる詠唱もありますが、まずは省かずに覚えることです」

　俺は紙へ視線を戻した。

　昨日も、部屋で水を出した。その前の日も出した。ここに書かれている言葉を全部覚えたのは、たった今だ。

　先生の手元と自分の手元を見比べたが、見ただけで違いが分かるものでもなかった。

「一度、お見せしますね」

　先生が鉢の上へ手を差し出したので、俺は頷いて、少し後ろへ下がった。

　詠唱は、兄様のものより滑らかだった。言葉が終わるのとほとんど同時に、手の上へ丸い水が生まれる。表面は少しも波打たず、先生がこちらへ顔を向けても形は変わらなかった。

　なるほど、ああいうふうに唱えるのか。

　俺は紙を見直した。知らないやり方なのだから、一度はそのとおりに試してみようと思った。

　先生の水が鉢へ戻るのを待って、自分の手を上へ向ける。

「清き流れよ、我が手に集え」

　そこまで言ったところで、いつもの感覚が指先へ集まった。丸い水を思い浮かべると、そのまま形になりそうになる。

　まだ、早い。

　俺は指先の感覚を留め、紙に書かれた次の言葉を読んだ。

「姿を結び、ここに留まれ」

　最後まで読み終えてから、待たせていたものを外へ出す。

　手のひらの上に、拳ほどの水が浮かんだ。

　先生は何も言わず、しばらくそれを見ていた。何か間違えたのかと思って顔を上げると、ようやく目が合った。

「これは……見事ですね」

「これで、合っていますか？」

「ええ。形も保てています。では、手を動かさず、そのまま待ってみてください」

　頷いて、水を眺める。

　先生は俺の肩へ触れ、力が入りすぎていないか確かめた。それから顔色を見て、気分が悪くなっていないかを尋ねた。どちらも問題はなかった。

　言われたとおり鉢へ水を下ろすと、先生は小さく息をついた。

「アルベール様から、ずいぶん熱心にご覧になっていたとは聞いていましたが」

「兄様の魔法、綺麗だったので」

「そうですね。よく見ていたことも、役に立ったのでしょう。これなら今日は、水を動かすところまで試せそうです」

　褒められて嬉しくないわけではなかった。

　ただ、さっきから別のことも気になっている。詠唱が終わるのを待っている時間の方が、水を作る時間よりずっと長かった。

　言葉が、俺の手に追いついてこない。

　授業の終わりに、先生は庭の奥へ俺を連れていった。

　石畳の先には、草の生えていない一角がある。奥には土が高く盛られ、その手前に、丸い木の盾が杭へ括りつけられていた。表面にはいくつもの傷が残っている。

「最後に、一つ見ておいていただきたいものがあります」

　先生は俺を自分の後ろへ立たせ、盾へ手を向けた。

　今度の詠唱は、少しだけ長かった。初めの部分は水を作るときと似ていたが、途中から違う言葉へ変わる。手の上に生まれた水が細く伸び、先端を盾へ向けた。

　言葉が途切れた瞬間、水が飛んだ。

　重い音が庭に響いた。

　盾が杭ごと揺れ、飛び散った滴が土の上へ降る。俺は思わず一歩前へ出かけ、先生の腕に止められた。

「まだ、ここで待っていてください」

　先生が先に歩き、盾と杭を確かめた。それから呼ばれたので、俺はその横へ近づいた。

　木の表面が、丸くへこんでいた。

　濡れたところだけ色が濃くなり、中央では木の繊維が潰れている。縁から伸びた小さな割れ目を見て、あの日、鉢に浮かんでいた匙の欠片を思い出した。

「水だからといって、危なくないわけではありません」

　先生は盾の傷を指し、俺の顔を見た。

「同じことを人に向ければ、大きな怪我をさせます。魔法を使うときは、目の前だけでなく、その先に何があるかも確かめること。約束できますか？」

「はい。気をつけます」

　俺は素直に頷いた。

　先生の言うことは、よく分かった。折れた匙を片づけてくれた人の手も覚えている。あれが誰かの指だったらと考えて、物を掴む力はずいぶん加減するようになった。

　けれど、今はそれとは別に、胸の奥が落ち着かなかった。

　水が飛んだ瞬間を、もう一度見たい。

　盾へぶつかる直前、細い先端がわずかに潰れた。そのあとで、木がへこみ、重い音がした。目で追えたのは、ほんの一瞬だったはずなのに、そこだけが妙にはっきりと頭に残っている。

「先生」

「何でしょう」

「今の魔法も、僕にできるようになりますか？」

　先生は俺を見て、それから濡れた盾へ目を戻した。

「きちんと順番に学べば、できるようになりますよ。ですが、こちらは必ず、私がいるときに練習しましょう」

「はい。お願いします」

　返事をしながら、もう一度傷を見た。

　あの水を、自分で飛ばしてみたかった。

　部屋へ戻る途中、廊下でアルベール兄様に会った。

「どうだった？」

「水を出せました」

「もう？」

　兄様が足を止めたので、俺も立ち止まった。

「今度、見ていただけますか？」

「もちろん。セドリックも呼ぼう。きっと驚くよ」

　兄様は俺の頭に手を置き、一度だけ撫でてから歩いていった。見せてくれる番だと言っていたのを、本当に楽しみにしてくれているらしい。

　俺も嬉しくなって、その背中へ礼を言った。

　自分の部屋では、机に小さな鉢が置いてあった。授業の復習用に、先生が用意するよう頼んでくれたものだ。これからは、水遊びをするたびに借りに行かなくて済む。

　椅子に座り、両手を鉢の上へ出した。

　八本の水の腕が、静かに伸びた。

　声は出していない。先端を丸め、途中を曲げ、互いに触れないように広げてみる。一本を鉢の縁へ沿わせている間も、残りの七本は止まらずに動いた。

　先生が使っていた水と、俺が作った水。指で触れた冷たさも、落としたときの音も同じだった。

　違うのは、作るまでに何をしているかだ。

　俺は言葉を並べる前に、形を思い浮かべている。丸く浮かぶ水も、途中から曲がる腕も、欲しい姿を思い描くと、そのようになる。

　赤ん坊の頃に作った塔も、山も、そうだった。

　もしかすると、俺にはあの言葉の代わりになるものが、最初からあったのかもしれない。

　一本の先端を細く伸ばしかけて、止めた。

　先生との約束を破るつもりはなかった。部屋には本も、家具もある。隣では人が働いているし、壁の向こうに誰がいるのか、ここからは見えない。

　水を全部、鉢へ戻した。

　次の授業までは、今日もらった紙の言葉を覚えておこう。先生に聞いてみたいことも、忘れないうちに書いておきたい。

　筆記用の板を引き寄せながら、ふと、あの盾の傷が頭に浮かんだ。

　一本の水で、あれだけへこんだ。

　八本を同じところへ当てたら、どうなるだろう。

　俺はしばらく考えてから、その問いだけは、板に書かずにおいた。